读史铁生《我与地坛》

安详、温暖、坚定而有趣的灵魂

这段时间读了一本老书，史铁生的《我与地坛》。是CICI前年买来当课外读物的，这些天我也拿来看。这本小书属于人民文学出版社《有价值悦读》系列丛书，小开本，纸张柔软富于弹性，荧光绿的封皮，印了一张史铁生的黑白照片，笑得非常自在。

书本子还很新，史铁生却已离开人世好几年了。他和《我与地坛》，却是作家里的作家，名篇里的名篇。史铁生是坐在轮椅上开始写作而成为作家的，没有人比他更称得上作家；《我与地坛》入选中学课本，很多段落广被传颂，也有很多年了。《我与地坛》选编的，都是他的代表作，包括《我的遥远的清平湾》、《奶奶的星星》、《命若琴弦》、《关于詹牧师的报告文学》及《我与地坛》、《轻轻地来与轻轻地走》等。这些天读完这本书，以往记忆中的史铁生复活了，带着他的温厚、沉着，风趣，将我的大脑从网文、碎片信息的纷乱烦杂中解脱了出来---得到安宁和沉静。

史铁生写的，都是他在轮椅上阅读、观察、回忆的所感所爱所痛，写的就是这个国度，这片土地，很少提及异域，也没有所谓的国际化视野和国际人胸襟。作为行动不便人士，他用一生写出了一个温厚、沉着而富于趣味的文学世界，病痛、贫苦、灾难以及人性的恶，甚至死亡，都不足以打倒他热爱生命热爱生活的意志。他的现实生活单调而平凡，在常人眼中，甚至是苦涩而多难的，他却用一双发现美和爱的眼睛，用一幅宽厚而细腻的心肠，用一支灿烂而明快的笔，让人从苦难中看到美，从狭迫中看到宽厚，从痛切中看到温暖。在命运的恶作剧和身体的病痛前，他并没有多么愤世嫉俗，而是一遍遍地说服、鼓励自己，坚持着，用残躯走出了一条常人也无法走出的壮美的路。他直到离开人世也算不上富有，也没有多么丰富的游历，更没有多少高大上和国际化的享受，而他的温厚、善意、睿智和幽默，他对世界人心的体察，他的意志和信念，却温暖着、支撑着很多看上去身强体健的人。

跟史铁生相比，大多数人幸运、健康地行走在这个星球上；跟史铁生相比，大多数人又是平庸、琐碎地行走在这个星球上，有的走过了千山万水，看过了五湖四海，经历过多少良辰美景，拖着让史铁生羡慕的健全的躯体，却并没有留下多少真正有意义的东西。还有的人，沉湎于散漫、无知、懒惰、抱怨而不知觉，好像这不是自己的人生。

如果史铁生活到今天，看到这么多富裕了的国人走遍世界见多识广，他会羡慕吗？一定会的，但并不会以此为炫耀。看过他的书，会由衷地感到一种谦卑，一种沉静，生命并不仅仅在于行走世界的宽度，更在于认识世界的深度，见识并不只体现在物理意义上的国境线和居所地，而更多地体现在心的感知、包容，喜乐和接纳。

在史铁生的世界里，天地时空有限，惟有让心变得更加自省，自律，自知，才能谦卑而喜乐地面对来自世界的声音，悦纳、从容地活过这一生。

史铁生仿佛在说，要穷尽一生，去努力避免沉湎于琐碎、无知、乏味和庸常，要穷尽一生，跟着那些安详、温暖、坚定而有趣的灵魂，成就另一个自己。

摘一段史铁生《轻轻地来和轻轻地走》里的话，作为结语吧：“生和死都取决于观察，取决于观察的远近。比如，当一颗距离我们数十万光年的星星实际早已熄灭，它却正在我们的视野里度着它的青年时光。”

当这种体察到了极深或极远的程度，就变成了永恒。所以幸运地活在今天的我们，都要坦然地活着，由衷地活着，充满趣味地活着。