《一个陌生女人的来信》|一封很美很长的情书

“看不见你，我就强迫自己过得清淡”。“我”生命中最大的事情就是爱你，不计后果，但求回报。

“我的孩子死了。。。”，这是开头，在极度悲痛之中我终于决定写信，告诉你“我”最大的秘密。悲痛会让人脆弱不堪，但也会给人力量，让人有勇气去做之前不敢做的事情。“我”从小时候第一眼见你，就爱你，从此以后世界里就只有你，但“我”从来不说。

“我”希望你发现。长大后不断相遇，不断暗示，终究你还是记不起“我”，记不住“我”。执着的小女孩爱上了风流的作家，爱的深沉真切，但对作家来说所有的相遇都只是一夜风流，毫无记忆点，“我”终究还是“陌生女人”。

主人公是勇敢的，在我看来，能主动去爱别人的人都是勇敢的人，仿佛我在明处，你在暗处，决定权都在于你。很奇怪，暗恋的人反而在明处。是了，爱的那一方或爱的多的那一方是主动的那一方，也是爱能否有结果的被动的那一方。其实说起来挺悲哀的，就像从一开始两个人就是不平等的。长期处于弱势并能坚持下去这得需要多大的信念与力气。

初读这本书时我还未尝爱滋味，当时就觉得女主人公爱的很纯粹，觉得爱一个人就应该这样，全心全意，忠贞不二。但我忽略了其中的时间跨度，也没有留意到这是一场长久没有回应的暗恋。当我谈过恋爱并分手之后再读这本书，我为女主人公感到不值，爱了一个不爱自己的人，甚至赔上了自己的一生。我终于清楚爱一个不爱自己的人是一件多么无力的事情，而她竟能坚持这么多年，这该是多深沉的爱能支持着她走下去。但我想，她之所以能一直不放弃还有一个原因，那就是作家一直都没有说过拒绝她的话，即使他没记住她，但每次相遇他都会跟她缠绵，像对待其他找上门的女人一样。不拒绝的态度不断给她希望。女人总是这样，只要对方不明说就总是看不透对方其实并不那么在乎你。

爱与不爱都是一个人自己的事情，不那么崇高也不可悲。即使我为她觉得不值，但不会觉得她爱到不能理解。相反，我觉得既然决定爱一个人就要爱到极致，爱的纯粹。我终究还是像一个从未为爱受过伤的女孩。