【短篇】我想过个年
01
还有两天就过年了,傅今天去城里接外出打工回来过年的瑾。并不是瑾不认得路,是瑾已经身无分文,从县城回来需要坐30块钱的大巴。瑾没有,其实傅也没有。他走遍了整个村子,借到两百块。
瑾在车站看到傅的那一刻,终于流出了眼泪。她忍了很多天,哭的昏天黑地,差点晕过去。她是真的感到眩晕,从上车到现在,厉经34个小时,除了杯子里的那杯水,瑾没有吃过任何东西。她想去续杯水,最终没有力气突破重重人墙。
傅带瑾去车站后面的小餐馆点了碗面,除了两节葱花,就是面条,一清二白。傅喝完碗里剩下的一口汤就坐车往回赶。他不知道到家后该用什么迎接归来的妻子,他甚至不知道,家里的四个孩子是不是已经找到可以吃的东西。
02
傅看着靠在身上熟睡的妻子,血液都快要凝固。他发现心脏跳的有气无力,好像一不小心就会骤然停止,闭上眼睛再也无法睁开。所以傅不敢把头放在妻子的头上闭上眼睛,一刻也不敢。他很久没有放心大胆的合上眼睛睡个安稳觉。
是从什么时候开始的呢。是无意中发现自己身患恶疾开始的吧。本来是送病危的母亲去医院就医,没想到自己也被送上病床。本想顺便简单检查一下,却意外发现自己内脏几乎无一幸免。最严重的是肺结核。他有一瞬间看见自己肚子里血肉模糊的一团糟,连呼吸都变得困难。
傅没有钱让自己的身体重新被修复。给母亲看病已经负债累累。他穿上自己的衣服,从病床上起来给母亲办理了出院手续,他们一起回到僻静的山里。傅还有四个孩子需要养活。
傅已经很久没有回过这个已经开始腐烂的老房子。他在山西的矿山住了将近十年,夜以继日在地下当搬运工,可他没有积蓄。花销永远比挣得多,如果不是母亲病危,他应该一生不会回来。但这次回来或许就是一辈子的事情。傅知道他将很快被埋进这片土地的某个地方。
可他想多活几年,他最小的儿子刚刚四岁,还没上幼儿园。长女玉今年刚刚以优异的成绩考上县里的高中,他走遍了能进门的地方,借到学费,生活费却不知从何而来。
最后还是村里一个稍微条件好一点的人家给傅借了两千当做玉的生活费,其实大家都明白,这钱永远也收不回来。
03
玉每天去食堂吃最便宜的饭菜,还是抵挡不住金钱的流失。她想,人如果不吃饭那该有多好,她也不知道吃饭的意义何在,除了活着。
玉从不敢跟同学去逛街,她怕自己忍不住想买点什么,据说学校门口有家面包店,里面的蛋糕很好吃。玉还能想起来蛋糕甜甜的味道,在很多年前,她也曾吃过一个生日蛋糕,很小,她都还没来得及细细品味。但是映像是深刻的,偶尔会有想重温的冲动。玉从不敢从橱窗里往里看。有很多时候她宁愿自己是个盲人,眼不见为净。
可玉又庆幸自己还是一个健全的个体。将来有能力照顾好家人。她虽然不知道是不是能够把高中读完顺利走入大学,但是玉相信,一切都会好起来的,她也经常告诉傅,没有什么是过不去的。
04
傅也发现玉的这句话给了自己一种魔力,使他家徒四壁也不曾忘记微笑。前段时间去照相,傅还是笑着的,虽然照相的人并不开心。
傅还记得,他带着四个儿女去镇上的照相馆照相,付钱的时候才发现自己身无分文。所以,照好的寸照也没能递到他手中。孩子们簇拥着他在街上走了好几个来回,后来村里一个熟人开车路过把他们带了回去。
相片是一定要照的,他得用这个去申请低保。虽然傅还没到年纪,可是与死亡的距离已经同年迈之人相差无几,甚至更近了。
不知道是谁听说了这件事,给乡里一个私人照相馆打了电话,傅才接到传信去照了照片,笑的很健康。
傅知道他欠很多人太多了。母亲肿胀着身体在家里去世,他连棺材都没办法买回来。是村里的一户人家把为自家老人准备的上好棺木无偿送给了他,才让他母亲有了安身之所。办丧礼的钱财也是村里人凑起来的,没有人说过要他还。后来各种原因借的钱,大家也都默认送给他了。这些傅都记着,他用拙劣的字迹一一记在泛黄的本子上。
05
他也曾试着去努力把钱还给别人。可是胸腔里的东西太浑浊,使他时常喘不过气来,最后发现什么也做不了。所以瑾才会独自一人在外打工,那微薄的工资说不上有用也不能说无用。今年厂里亏损,瑾甚至连钱都没有看到。
这次回来过年,瑾差点连自己也无法带回来。瑾不知道怎么去面对孩子们,过年也不能给孩子们买件新衣服。他们穿的衣服大部分是别人送的,很多年没有收到真正属于自己的。甚至连一颗糖都不能带回去。
瑾不知道是在梦里还是醒着,她看到四个孩子飞奔过来叫她妈妈妈妈。她就流出了眼泪,泪水滴在傅的手上,融进他的血液里。
傅伸手拍拍瑾的背,告诉她,就快到了。瑾睁开眼睛,告诉傅,刚刚她是真的睡着了。
瑾把傅筋脉突兀的手放进自己的手心里,像当初义无反顾跟他远离家乡一样充满温度。瑾到现在也不知道当初为什么要背离父母跟傅逃离,或许该称作私奔。
傅从没有富过,从一开始就一穷二白,可是瑾还是跟他走了,跟着他漂泊了十几年。瑾知道这个人是一辈子的,从他们十几年前坐上离家的车子,握紧对方的手那一刻开始瑾就知道。也许这就是缘分,一个人终究是要遇到另一个人的,无关乎其他,只要是这个人就足够了。
现在他们又握着手重新回到这片土地,即使物已不再是当年的物,但人依旧是当年的人。也许是新的开始,这是傅与瑾在一起后在家乡过的第一个年。即使一无所有。
不,他们还有四个正在长大的孩子。玉已经要长成大人的模样,很快就能走出去。傅知道,一定要让她继续学业,在这个年代,读书成为贫苦人甚至是改变家族命运的必经之路。这个世界上真的有人在过着你想过得生活,也有人过着你想不到的生活。
06
傅和瑾回到家的时候,没有一个人。屋子冒着冷气,连灰尘都被凝结。瑾看着房子,脑子里出现瞬间空白。
只有两间屋,客厅既是卧室又是厨房,还有一间房是给玉和二女儿荷住的。除了床再无其他。
瑾在玉的床上坐下,她想拉起被子暖暖手,却被冰冷的被子吓得缩了回去。她想象着两个女儿是如何蜷缩在一起相互取暖,玉怎样冷的把喷嚏打在荷的脸上和背上。两个瘦骨嶙峋的女孩怎样把骨头碰撞在一起发出咯吱咯吱的声音。
瑾想的都快流出眼泪来。她不知道自己要怎样做才能给她们一张温暖的床。她想着,在过年的时候一定要好好给她们做顿好吃的。可是它不知道,家里连米都快没有了。
傅正在把米袋子倒过来,不肯放过一粒米。这是唯一能为妻子接风的东西。他还想做点肉,却只发现灶台下盆里枯黄的菜叶。他摸了摸口袋里剩下的钱,决定去买点肉回来。
刚走出门,就看到飞奔而来的玉。傅就把钱给了玉,让玉去买。玉还没来得及叫妈妈,就走了。她回来时提着两块肉,傅对30块钱能买到这么多肉而惊奇。
结果玉把皱巴巴的钱掏出来给了傅。她说,肉是别人送的,说是过年得有肉才成。傅不知道说什么,过年是应该吃肉。
07
瑾站在门边看了玉很久,玉才反应过来妈妈回来了。她冲过去抱住妈妈说,回来就好,过年就是一家人团聚,什么都没有也没关系,只要一家人在一起,一切都会好起来的。
瑾跟傅一样从玉的这些话中得到一种力量,她真的开始相信船到桥头自然直。人在困苦的时候,话语的力量竟能成为寄托。人是需要精神鼓励的,是黑暗生活中唯一可见的光。
瑾把房子收拾干净的时候,傅把饭菜也做好了。难得的肉配上青菜,最健康的搭配。孩子们都吃的一粒米都不曾剩下。傅暗自盘算着,去哪儿借点钱,也想好好过个年。他也不知道自己还能陪家人过几个年。
END
ps:我的故事讲完了,但是故事本身还在继续。本篇文章中的人物皆有原型,大女儿玉真真由于家庭贫苦面临退学困境。如果看到这篇文章的读者,有意想要资助这样一个孩子,期望收到您的简信。