“来,植入作家芯片,保你两天输出五十万字”
图丨花瓣
01 职业芯片
米娅送走好朋友乔伊,一股悲怆在心底油然而生。她不过想靠自己努力写一个好故事,怎会如此艰难。
米娅按下手环的按钮。眼前的白墙缓缓推出一张书桌,上面悬空显示着一部虚拟电脑的屏幕。她构思了五年的故事写至三分一断了思路,近半年她写了删,删了写,文章进度退回十分一。这部她原打算写五十万字的长篇,而今成形的只有寥寥几万字。好像谁在她的脑神经里放置了阻碍物,阻止她往下思考。
桌上瓷杯里的热茶已凉。她也不想喝。乔伊大概来了半小时吧,带来一升装的营养液,她们一块分喝完。现在米娅的肚里全是液体,连脑里都是。
“装上芯片吧,这样你的小说两天内可以写完,到时我再帮你联系网络出版社,保证畅销。”乔伊的话音仍在房间里回荡,“米娅,别傻了,现在谁还在乎你的小说怎么来的,他们只关心小说好不好卖。当然,这很大程度取决于植入的芯片质量好不好。喏,这块芯片是我托人从科研院直接拿出来的,作家最高配。”
乔伊留下的芯片正硌在米娅右手心。她摊开手掌,小小的透明塑料盒扎眼地躺在掌心,已强行在底下肌肤留下粉红印记。刚才握得太用力了,米娅想。
她打开盒盖,小心翼翼捏出里面轻薄的金属片。这就是乔伊口中的“作家最高配”植入型芯片。
在2047年,职业植入芯片虽被国家明令禁止,但已黑市成风。用上的人一跃成为行业的翘楚,没有用上的,人人自危。这不,科研院也在暗中研发芯片,那批自小是人中龙凤的科学家比其他人更害怕被取代。
乔伊还说,芯片总有一天会成为创可贴之类的小物件,随处可买。当然,目前黑市里芯片的质量良莠不齐,弊端也频频暴露。有个政治家妄想一步登天,植入黑市买来的“首长”芯片,结果被芯片携带的病毒感染,成了不得动弹的植物人。
乔伊比较幸运。她爸爸是科研院的院士,能拿到的芯片资源都是顶配的,也相对安全。乔伊原本精通法、英、俄、中四国语言,两年前她植入的第一张芯片“传译家”,很快成为掌握了三十六个国家的语言、能同步翻译十六种语言的顶端同声传译家。
然而这其实没实质用处。如你知道的,政府在三十年前发布的同声翻译机器人,能够同时翻译八十八种语言,包括少数的外星语言,而且为了方便携带,这种机器人已经被缩小成一张芯片,置于通讯手环里。也就是说,带上手环的每个现代人都是同声传译专家。乔伊植入“传译家”的芯片,纯粹出于兴趣。
后来乔伊觉得无趣了,又换上另一种芯片——“教授”。植入芯片的乔伊,上知天文下知地理,口若悬河滔滔不绝,简直可以立马到常春藤大学任教。
可这也是没有职业价值的。十年前,国家取消了学校实体店,全面推广远程教育。现今刚出生的婴儿,也可在家里接受即时的免费教育。教授也不需真人,所有教程已由机器人编辑,并通过教育部审核上传到云端。喜欢面对面教学的,可额外付费点播“3d教师”,网络屏幕便钻出虚拟立体教师形象,一对一上课。
乔伊此次是完成她小时的梦想:成为一名光荣的人民教师。现在,她觉得自己有义务帮助好友实现梦想,这已是她第三次上门游说米娅。而米娅此刻掌心握着的是乔伊留下的第三张芯片。
02 第一张芯片
半年前,乔伊留下的第一张芯片是功能简单的“操纵卡”。
当时米娅正处于创作瓶颈,向乔伊倾诉了自己的苦恼后,乔伊从包里掏出那张芯片,递给米娅,说:“你需要一个清净的创作环境,也许这个可以帮你。别担心,没有副作用。”
米娅接过,不置可否。那时她确信自己可以完成脑海里那部伟大的作品,只要给她充裕的时间和空间。
米娅是单亲妈妈,三年前和前夫离婚,目前携四岁的儿子米卢与七十岁的母亲贝蒂同住。
在这个机械化的年代,社会运作已实现全自动化,工厂、超市、酒店、美容、美发、餐饮、交通、电力、农业、建筑等行业几乎不需要投入劳动力,各行业的每个分端口仅需两至三人,轮岗操纵那些分布在各种服务点的形状各异、体态不一的机器人,社会便稳步运转。
大部分国民闲赋在家,免费享受着国家分派的食物、衣服、娱乐节目。他们心安理得地接受国家的给予,不分昼夜在家盯着巨大的屏幕,目不转睛观看由电脑制作的肥皂剧,大快朵颐吃着机器人烹饪的食物,随心所欲和亲友在网络上视频通话交流。他们整年不出门,即时白天也把窗帘拉得严严实实,室内温度温控在摄氏二十一度。
米娅的儿子与母亲也不例外。米卢在家接受数理化基础知识教育,贝蒂在家接受来自全国各地三姑六婆的问候。七十岁的外婆和四岁的外孙一样精力充沛,每天有二十个小时的清醒时间。他们把电视或网络的用量调到最大,不断缠着米娅,一会要糖,一会要饭,一会要陪玩。米娅好不容易聚集的思路频频被打断,她不止一次向乔伊抱怨:“如果他们能安静半天就好了。每次眼看灵光来到脑门,总被他们一个呼喝吓跑。”
所以这次乔伊给她带来了“操纵卡”。不用乔伊多做解释,米娅从名字上也能猜出一二,植入这卡无非是让对方“听话”,可不也意味着对方将失去自主思维的权利吗?不,我不能这么做。米娅想。
当天回到家,不出所料,屋里教育频道和亲友频道同时开启,震耳欲聋。米娅皱皱眉,没说话,默默换鞋更衣。
“妈妈!你终于回来了,快来陪我玩木马!”米卢首先发现了她,从屋子另一端飞快地跑过来挂在米娅身上,像只小袋鼠。
“不!先给我做三明治!我快饿死了!你这死丫头去哪了这么久,是要饿死我吗?”贝蒂也发现了米娅,一边走来一边嚷嚷。
米娅有些头痛,尝试和他们沟通:“米卢,你想玩木马可以找安迪。妈妈,你要吃三明治可以找约翰。它们都会做得比我好。而我,现在想一个人呆会,可以吗?”
米卢嘟起嘴,贝蒂拉长脸。他们异口同声:“不可以!我才不要找那个机器人!”
就这样,米娅被他们缠着玩至凌晨两点。两个大小顽童终于躺床上闭眼入睡了。米娅看了看那堵白墙,里面藏着没有时间出现的书桌及虚拟电脑,打了个呵欠,也上床了。
明早六点他们又会准时起床,我再不睡他们又要醒了,昨天就是。米娅想。
但她躺在床上,思绪无法平静。她想起乔伊给的芯片。如果,米卢和贝蒂其中一人能安静点就好了,我的小说肯定可以完成。乔伊说芯片不会有副作用。一个月,我只需一个月。
米娅想着,蹑手蹑脚下了床,从手提包里拿出芯片,走向其中一个人的房间。
03 第二块芯片
果不其然,当米卢重重压在米娅身上时,才刚刚六点。
米娅一夜未眠。
昨晚把芯片放在那人后脑勺,眼睁睁看着芯片一点点穿过发根消失在头脑表皮层,米娅起了一身鸡皮疙瘩。这种科技早已听闻,实操却是第一次。
她想,人活于世上渺小无力,非但不能掌握生死,连日常也轻易被人操控,这和行尸走肉有何区别?更可怕的是,往往是身边最亲近的人施操纵予你。
米娅一反往常,嗖地坐起来,紧紧抱住米卢,嘴里喃喃地说着什么。米卢挣脱逃跑。他是个小男子汉,并不习惯亲密表达。
“怎么还没有早餐!想要饿死我吗?”门口一声吼,是贝蒂。
这熟悉的吵闹声温暖如常,米娅忽然落下了泪。她知道她打破了什么,也下定决心定要觅回。
“我这就去弄。还是鸡蛋沙拉三明治吗?”米娅偷偷拭去眼角的泪水,柔声问。
很快,米娅心中的柔情被击得粉碎。
首先,她端来三明治,刚靠近餐桌,便被米卢一记回旋腿打翻——他说在练跆拳道。然后,等她弄来第二份三明治,贝蒂却嚷嚷“我才不要三明治,我想吃牛扒!”米娅解释早餐吃牛扒不健康,贝蒂不依不饶,连米卢也加入闹剧,嚷着要吃炸鸡块。米娅只得重新走进厨房,满足他们的要求。期间贝蒂进来督促进度,打破了米娅最喜欢的蓝风铃印花圆碟。米卢进来洗手,洒了一地水。最后,牛扒和炸鸡块都烹饪完毕,奉送至老小顽童面前时,他们却擦擦嘴巴说:“我吃饱啦,今天的三明治真好吃!”
米娅叹了口气,给自己泡了杯红茶。等他们去打开网络屏幕时,她终于有时间启动电脑。
电脑是虚拟的,其实只有一面可随意缩放大小的显示屏幕。不需键盘或语音输入,把智能耳贴贴在太阳穴,虚拟的电脑屏幕便会显示用户当前的几大思维主线。在其中选择想要输出的思维线,即可转换成文字保存在个人云盘。
然而科技的便利没有解决米娅的难题。她今天面临的困难和昨天一样,思维断片。
男主在孤岛上,遇到的三十八种困难已经被解决了,接下来女主该出现了,但以什么形式呢?啊,有了!男主和女主……
“米娅,我要喝水!”重要关头,贝蒂站在米娅背后大喊一句。米娅吓了一跳,刚要聚起来的脑电波“啵”地破了。米娅很恼火,不自觉提高了音量:“找约翰!”
谁知贝蒂的眼泪说来就来,并同步开启控诉模式:“你小时候每天喝多少水、尿湿多少裤子、流多少鼻涕,都是我一杯杯水、一条条裤、一张张纸巾,伺候你。如今我只是要一杯水,你居然凶我。我还不如死了算了……”
“停!”米娅大喊,同时按下藏在口袋里的遥控器按钮。
贝蒂的声音立即消失在空气里,只剩嘴巴还在一张一合。一分钟后,她脸部紧绷的肌肉慢慢松弛,眼睛失去焦点,发出温顺的声音:“好的。约翰,请给我一杯水。”
说完,贝蒂迈着僵硬的脚步走向沙发坐下,动作滑稽。
某种奇异的感觉从米娅内心一闪而过。但屋里瞬间的安静让她如释重负。机器人管家约翰给贝蒂捧去温水,贝蒂机械地接过,一饮而空,继续以诡异的姿势端坐着。
米娅强迫自己不多想,及时把思维拉回小说上。刚才写到哪里,哦,对了,男主和女主相遇,女主穿越时空来到孤岛……
米娅接上耳贴,飞快地输出,不一会写了一万字,这种酣畅淋漓的感觉让米娅心血澎湃,似乎跨越了时空的限制,和主角同置身于那个荒芜的小岛上。
“嘭!”忽然一个坚硬的物体直击米娅脑门,耳贴应声而跌。米娅低头一看,是一辆玩具车。不消说,那是米卢扔过来的。
米卢走过来,拉扯米娅的一角:“妈妈妈妈,快跟我玩!安迪笨死了,接不住我的宇宙飞车!”
米娅揉揉被撞得生痛的额角,尽量压抑音量:“妈妈还在工作,一小时后陪你玩好吗?”
“就不就不!马上就要玩!”米卢像个号令天下的君王,居高临下对米娅说,“外婆说你不是在工作,是在做白日梦!不要做梦了,快陪我玩宇宙飞车!”
米娅拗不过他,只得心不在焉地陪他玩起来,然而刚才人灵合一的创作快感久久不能抹去。
次日,米娅找乔伊要了第二张“操纵卡”。
04 “作家”芯片
现在,米娅拥有一个绝对清净的创作环境。只要她按下口袋里隐藏遥控器的按钮,贝蒂和米卢立即进入“听话”状态。
刚开始,米娅每天只控制他们一小时,慢慢地增加至两小时、三小时……后来,米娅常常忘记按取消按钮。等她想起,贝蒂和米卢已经按照设定程序上床睡觉了。
米娅获得了前所未有的巨大的安静。
屋里空间好像变大了,时间好像停止了。为了证明时间的存在,米娅播一些轻音乐,随着歌声的流淌,感受时光的流逝。可也白白流逝了,自从获得这巨大的安静空间,米娅再也写不出一个字。她的思维完全断了。她觉得女主平白无故出现在孤岛,与之前男主历经三十八难不相符。于是她把女主删去,留男主孤零零在岛上。再无后续。
这天和过去半年中的每天无甚差别。贝蒂和米卢分别端坐在沙发的两端,一动不动,直到他们生理上需要吃喝拉撒,才会发出温顺的请求。约翰和安迪会及时满足他们的需求。
此时,乔伊给的第三张芯片骄傲地躺在米娅掌心,以挑衅的目光望着她:“我打赌你不敢植入我!”米娅无言地盯着芯片,如果目光能聚火,芯片怕是要燃烧起来。米娅捏起那小小的箔金片,这块不起眼的金属片能带给她什么呢?一部成功的作品、一个显赫的声名、一个圆满的梦想……
不觉间,米娅捏着芯片的手绕过脸孔、耳根,直逼后脑勺。米娅忽地惊醒,打了个冷颤,被烫到似的把芯片扔在桌面。
米娅今年33岁。她仍记得13岁时读过的书里写着:
“好书对我们各种感情的描绘远胜过我们自己的体会,它处理的感知和认识虽确属于我们所有,却又是我们根本无力予以明确表达的:它比我们更了解自己。”
她深以为然,并自那天起立下目标,梦想某天成为作家写出伟大的作品。那样的作品必然是人类的真实体验,是机器生产所无法代替的。
如果说将来有什么职业是机器人无可替代的,作家必占其中一席,站在全面机械化趋势浪潮中的13岁的米娅想。
然而,尽管米娅在尖端科学的教育下长大,二十年后的科技发展还是远远出乎她的意料。
米娅听说首长也偷偷植入了让他更聪明的芯片,以提高他对国际形势的判断及决策能力。
她还听说再过十年,他们要面对的不是国际形势,而是星际形势。近五年,外星生物陆续被人类发现,当然也有外星生物主动联系地球,它们有些很友好,有些并不。各国人类必将统一战线,与它们加强合作或抵御。
在这个纷纷向外太空探索的大时代,一个作家是否能够写出好作品,是否依靠科技写作,根本不被大众所关心。
写作与阅读,已然成为一种过时的生活方式。所以米娅的写作成了贝蒂口中的“白日梦”。
不,这不是白日梦。是一个女孩的职业梦,也是一个女人的人生目标。
她记得徜徉书海的酣畅,记得在阅读中与过去智者发生思想碰撞的满足,记得立志在历史中留存笔墨的憧憬。
她也记得把前面两张芯片植入时的誓言。她以为一个月内会把芯片取出。可一晃半年,她的小说毫无进展。今早贝蒂和米卢一直睡到中午十二点才起床。不知是否与米娅连续一周忘了关闭操纵卡有关。
不能再这样继续下去。贝蒂和米卢是她最亲近的人。
米娅的头痛又犯了。她既不想伤害贝蒂和米卢,又想写好那部伟大的小说。可两边失衡。
如果未来如乔伊所言,职业芯片遍地开花,三岁小孩也能写出五十万字的长篇小说,直指诺贝尔文学奖。那么,为什么她不摘取桂冠,就现在?
米娅头痛欲裂,痛得弯下腰。她蹲在地上,伸手往书桌摸索止痛药。又一阵剧烈的疼痛袭来,她缩回双手,环抱头部,不觉手上刚拿到的小物件无限贴近后脑勺。
是芯片。
那张“作家最高配置”的芯片,终于如愿潜入米娅的大脑。
瞬间,米娅的心脏一阵麻痹,尔后是无边的茫然,不知身处何处。末了,她发出微弱的感叹:“原来如此。”