童年

一只小狗

把它的童年安放在

女孩温软的胳肢窝

一根长长的狗尾巴草

成为它戏耍的伙伴

因此，我想起孩提时候

你信吗？我骑过狗

“等你出嫁，大雪就来了”

奶奶皱起眉头大声呵斥

“早晚你要长出尾巴的”

母亲从屋子的另一边

伸出尖尖的手指

路多么漫长

从长出乳牙开始

越过小山丘

打过小火塘

骑着小水牛

那一去不返的小时候

随花瓣凋零

随云朵飘飞

随，最后一只老去的土狗

被埋进深厚的土地