父亲和大哥

半夜里突然醒来，然后怎么也睡不着，脑海里反复翻腾着24年前那刻骨铭心的一幕，清晰得如电影镜头在眼前浮现，怎么也挥之不去，非得我这个信笔涂鸦的人记录下来不可：

                      一

那天下午，我看天空乌蒙蒙的，阴沉沉的似乎有什么不好的事要发生。不是我迷信，这两天听到令我心痛的坏消息，大哥的病越来越重了。

果然，花白头发的父亲踉踉跄跄向我家走来，哑着嗓子告诉我”你大哥走了。”虽然是预料中的事，但我难得流泪的眼睛还是控制不住被泪水模糊了。

年近古稀之年的父亲，坚持要亲自接大哥回来，可大哥睡在十几里外的医院，我说陪他一起去，他摇了摇头，说：你嫂子和侄子也在医院，她家里没人，你负责打理，我一个人坐成成三轮车去。

成成是我邻居家的女婿，勤劳笃实，心地善良(拉我哥哥回来，硬是不要一分钱)。他开着一辆改装的摩托三轮车，也就在后座上安了个蓬子，能坐两个人。起早带晚，风雨无阻拉客带货。

我开了大哥的房门，堂屋里弥漫着一股淡淡的中药味，那是大哥生前在家煎服的中药。睹物思人，泪眼朦胧，其味还在，其人已逝。

清理打扫堂屋后，在堂屋西侧，南北摆了两张长凳，放下竹篙，摊上花莲，捧上大哥生前盖的一床棉被，这就是大哥在家最后两天的灵床。(我们这儿的风俗，人死后第二天下午装进水晶棺材，第三天下午送去火葬。)

                  二

从乡间小路上开来一辆三轮带蓬的摩托车，在三间低矮的茅草房前停了下来。乡下难得看见机动车，一时来了好多围观者。

六十九岁的父亲，在成成搀扶下，从打开的车门走了出来。出来的一共两个人，还有一个是四十四岁的大哥，只是他被父亲搂在怀里，紧紧抱着，永远睡了！父亲那花白的头发，被风吹得东倒西歪，满是皱纹的脸，唯有两滴不愿离去的浊泪。

此情此景，让在场的人都情不自禁，潸然泪下。

哥哥还像生前的样子，白净的皮肤，只是没有一丝血色；安详的脸上，没有一丝痛苦。在父亲的怀里，熟睡得如同婴儿。

我迎了上去，鼻子酸酸的，寡言少语的母亲，顿时泪如泉涌，泣不成声。

”老天啊，怎么这样不长眼，把一个好端端的孩子带走了呢？”八十多岁的王奶奶，老泪纵横，她是看着大哥一步步长大的。

和哥哥从小玩到大的好兄弟，为了他的后事，丟下手里赚钱的活儿，不用吩咐，抢着做这做那。

叔伯婶娘、兄弟姐妹，一帮围观者，眼睛红红的，立时成了热心相助的帮忙人。

父亲找来一只旧铁锅，放在大哥灵床前；悲悯的妻子，拿来我的干净衣服，给侄子换上；母亲一把鼻涕一把眼泪，吩咐未成年的侄子，在铁锅里给他爸爸烧纸送钱，嫂子泪流满面，整理着大哥的遗物。

                  三

大哥，是父母的长子，小学没毕业，就帮着父母分担生活的重担。少年的他，既要每天起早去镇上卖鱼(父亲放老鸦捕鱼，维持七囗之家生计)还要及早赶回来去生产队里挣工分，顺带照顾我们这些不懂事的弟弟妹妹。

一到大雪纷飞的寒冬腊月，我们这些弟妹还蒙在被子里呼呼大睡，可十几岁的大哥，早已走在冰封雪地的羊肠小道上，面对摇摇晃晃的独木桥和刺骨的西北风，衣着单薄的大哥，没有一丝一毫的畏惧。

虽然他初生牛犊不怕虎，可也给瘦弱的他，带来遗憾终身的毛病。

大哥，虽然没有身强力壮的体格，却也不比同辈人逊色。在生产队里，他是公私分明的队长，技术过硬的民兵排长；在家里，孝敬父母，夫妻恩爱，兄弟姐妹情深义重，对小辈疼爱有加。

乡邻里背后说，让我家的孩子能像他多好啊！可这样的好人，英年早逝，为什么一生不能平平安安度过呢？

                    四

都说”男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处”。35岁的我，长这么大第一次看见父亲泪如泉涌。那泪珠仿佛贮存了几十年，一下子找到了出囗，夺眶而出，在他沟壑纵横的脸上肆意流淌。

父亲，在我母亲、在我们这些儿女面前，从来都是坚强的象征！何曾看见他流过一滴泪？困难、饥饿、病痛，都是笑着面对，从来没有低过头。

青黄不接、揭不开锅，他总是想尽办法不让一家人挨饿；子女开学缴费了，他几天前就准备好了，交给我娘手里；孩子们有个头疼脑热的，他总是催着母亲带我们去看，不让大哥的事再发生。

所有这些，都需要用钱来支撑。而父亲凭借着一身过硬的捕鱼技术，不管严寒酷暑，不管风霜雨雪，撑着一叶小舟，出没在大河小港里。

正由于他拚命三郎的付出，才有我们课堂里琅琅的读书声，才有我们一家人过年的新衣，才有村上人刮目相看的大拇指。

啊，父亲！你不甘落后力争上游的精神，你敢于吃苦为了全家幸福的奉献，是儿女们做人的原则和动力。有你这样的父亲，儿女们感到幸福！感到骄傲！

父亲，假如有来生，我还愿做你和母亲的儿女，陪你们生生世世！