老玉米

          老    玉    米

            王浴海

檐头小园里，

一株经霜的老玉米，

孤独地站着。

手臂般的长叶，

蔫萎了，

无力地低垂着。

头缨般的长寥儿，

枯黄了，

却直直地高挑着。

腰间曾经横挎的

玉米穗子，

已经融入深秋的金黄。

只剩下层层叠叠的包装，

寂寞地斜举着。

一阵尘沙打来，

它全身都在颤抖，

用最后一点力气回应:

飒，飒，飒……

忽地，

我想起了挨饿年月，

房山头，

久久目送我上学的母亲。

尘沙，

不停击打着，

母亲菜色的脸，

撕扯着，

母亲灰白的头发，

和那身补钉摞补丁的长衫。

拐过泥河桥，

回望，

母亲依然直直站在那儿。

高扬手臂轻唤……

四十年过去，

我驾着宝马回来了。

母亲已经仙逝多年，

惟见这直直的老玉米！

我深深地弯腰，

沉沉地鞠躬，

泪，

悄悄地爬出眼角……