老人的自我认识

总有人会与剧烈的运动失之交臂，尤其在农村。他远远地来，左手无法去迎接东方的云彩，也不想去热闹的地方瞄一眼美女。他知道自己已不是正常人，虽然自己的脑筋还清楚，就是那些脑袋急转弯的问题还是会出现恍惚。

——我要学会用意志压倒所有的鄙夷。年轻时，我也是一个能得日工分十分的壮劳力。别看那犁头、刀耙锋利，能照出人影和牛行走过的轨迹，但我未像它们一样在农具房高高挂起。既然如此，我想努力些，先把左脚拉得与右脚一样直。最后，我总会拋掉拐杖，与你平起平坐，让自己正眼对视。

——你问我年纪，我不想告诉你。等我脚步健步如飞，我想带老伴到处走走。趁她还身体好，总要去看看外面的世界。同时对子女提出两个要求，一是尽快选择一家养老院，让自己搬进去，减轻所有人的负担，二是到养老院后，没大灾大难的话，亲属就不要来看望了，耳根清静，利于养生。