回家去

      鲁迅的故乡颓圮在那里，而我的故乡繁华在那里。颓圮的——绝望；繁华的——荒唐。

      故乡，像打了过分的兴奋剂，热闹得让我心慌。

      曾经的斜阳浅照，曾经的小桥流水；

      曾经的堤坝和垂柳，曾经的豆香与麦绿；

      曾经的大片原野，曾经的年轻的劳作的人们；

      曾经自行车的叮叮当当，曾经的沿街叫卖；

      曾经平静的，祥和的，都没有了。

      只剩下日益攀升的楼价，熙熙攘攘的机动车，日益扩大的城郊和无处安放的人 

      回乡之旅，总要见见旧的，旧人，旧屋，旧街道，大抵是要捡拾过去的自己。

        然而这次回去，什么也找不到了。曾经住过的三处老屋，都已经拆迁重建，每一块崭新的砖瓦都沉默地打量着陌生的我。街道焕然一新，让人找不到方向。

      唯有当年工作的学校还在那里，看门人还是二十年前的小刁，还是孤身一人，带着一串钥匙，一脸温厚的笑，他一直在那里，像一棵永远不会移植的树。他在那里，仿佛时光就未曾挪移，给我一点慰藉与心安。

      我的教室还在那里，曾经一起共事的人，大多已经如自己般走向各自的海角天涯。

      沿着记忆中的食物地图小心翼翼地寻找，去寻找曾经早起时热腾腾的包子，一碗胡辣汤；去寻找傍晚时刚出炉的烧饼抑或透明柜台里晶莹面皮拌着明艳的辣椒，然而肠胃竟然水土不服。

      对于家乡的失望，便是丢失了自己的怨恨。

      除了一踏上这片土地，便找回来的纯正的家乡话，我完完全全地丢失了过去。回不去的过去，看不见的未来，这便是我吗？

        再陌生的房子，房子里的人没变，便也是找到家了。爸爸妈妈还是如往日般待我，清早要起床去买最新鲜的鱼，最爱吃的家乡菜，搜肠刮肚地端上。

        整理旧物，看到了自己往日的照片，孩子的笑颜，竟寻得儿子的模样，而父母的慈爱，也似看到现在的自己。

      没有自己的相机，没有美颜镜头的过去啊！每一次拍照，都是时机恰好，热热闹闹的盛大仪式；每一个表情都有着自己也不知道的真实和秘密；每一张照片背后藏着的都是一段难忘的故事。

      在这一张张珍贵的图片排过来，我一路长大——时光轰然。

        还有一封封家书，给爸爸，妈妈，妹妹，厚厚一沓。如今读来，终是辜负。曾经爱得如此浓烈，如今竟因为自己的工作，小家，对于至亲之情疏忽，淡忘。然而一字一句，终是我捡拾到过去的我，不敢遗忘或者麻木的，温煦的爱与被爱。

      照片被放在书柜的盒子里，整理得妥妥帖帖。而那沓信呢？被放在床头的抽屉里，发皱，发黄，不知被摩挲了多少遍。在爸爸快七十岁的年岁里，女儿曾经的爱，是他最温暖的慰藉。搬家两三次，一切都丢了，唯有这沓信笺，依然放在父亲触手可及的地方，翻了又翻。那里藏着的是父亲永远没长大的孩子和他珍贵的青春。我信手拍下这些文字，却不愿拿走。愿女儿微薄的爱能陪伴日益衰老和寂寞的您。

      看信之时，儿子走来，夸耀般——我会写自己的名字了。我本能地回答——那有什么了不起，谁将来不会写自己的名字，会爱才是件了不起的事情。

      儿子不懂，我懂。走过这么长的路，经历这如许多的岁月，才深深觉得

      能感受爱，不忘记爱，愿意去爱，而且会给予爱，这是多么了不起的本领啊！足以抵抗人生的风雨，岁月的洪流。足以让你永远成为原本的自己而不至于丢了前行的方向。

      回家去，一切沧海桑田，唯有爱，亘古不变！