大旱

那一个画面，她回放了30年。

蹲伏在谷底小水湾儿前，小手里，紧紧握着那一只长满了如老人斑一样的霉斑的瓢。紧紧的，手里净是汗，浑身都是汗！

这一个谷，掩在树跟杂草间，正值春季，大旱。

傍晚的谷底像一个半掩的洞穴，蹲在里面，眼见着，外面的天空，由蓝浅灰继而灰暗变换。她的发育不良的身子，使劲蜷缩着，好似一只蜷在窝儿中的小兽儿，紧张警惕的等待着母兽儿的归来，仿佛也只有这样，才不至于在母兽回来之前，暴露自己于危险之中。风吹着她枯黄的发，呜咽着划过周边的树，拂过身边的草，发出令她毛骨悚然的悉悉索索的，如千万人发出的嘁嘁喳喳的声音，这声音，非但不能壮胆，更让她毛发直竖，脑子里瞬间幻化出万千包绕自己的鬼神，手愈发握的紧。心，被吊扯着，无处安放！

“咕嘟咕嘟，喵儿”

一声尖利的猫头鹰的叫，突然在头顶的树上炸响，浑身不自觉的一激灵，却突然神奇的舒缓了她悬吊着的心。

奶奶说过，如果听到猫头鹰这样叫，会有不祥的事情发生。她顾不上这些。也许，一个害怕被另一个害怕追撵着的时候，精力瞬间分散，顾此失彼。反而觉得自己还在人间。

爸爸告诉她，没什么可怕，他就在山顶，浇完那担水，就回来。天黑之前，她已经早早就用瓢把身旁的两个桶注满，然后，敛声屏气，等待父亲沉重紧凑的脚步声！