消磨精致而苍老的宇宙

我的床头有很多书，每天睡前都会拿一笨翻看，今天看了本三毛的，看着她与荷西，心生感慨，人生如此足矣。

只有荷西宠溺着三毛，陪着她在沙漠里居住，在他们失业的日子里，三毛拼命的写稿挣稿费，补贴家用，荷西心痛，舍不得三毛把钱用在琐碎的事情上，而宁愿三毛花在她喜欢的事情上。发工资了，会把所有的钱都交给三毛。

懂她所喜，知她所好，在结婚的时候，送给她独具一格的结婚礼物，在三毛回台湾的时候，给她写好多好多信，盼望她回来，当得知三毛要带回中药丸，会给她准备洗了煮了好多遍的药瓶。

        在面临生活的困境，每天的钱只够吃一顿饭的时候，黑夜里，她们握着彼此的手，会在空闲无聊的时候，一同欣赏三毛淘来的"宝贝"，在她写的《亚当和夏娃》里夫妻两要是吵架了，这对裸体人形的姿势就会改变，荷西会把他们背靠着背，和好的时候，就贴着，面对面。三毛说:"本来没有什么道理的两个小人，因为先生荷西的深具幽默感，成了家中最有趣的玩具。"

        这都是因为爱啊，因为爱，三毛把她挚爱的荷西写进故事里，写进书里，不厌其烦。让读者艳羡啊！

      三毛和荷西的相处，总让我想起那首诗:"

我想和你互相浪费

一起虚度短的沉默，长的无意义

一起消磨精致而苍老的宇宙