粘不完的宽恕

    帮哥哥安装餐桌椅、茶几，嫂子留晚饭，盛情难却，一高兴多斟几杯，留宿娘家。近段来去匆匆，好久不过夜，也意味着有段时间没与母亲同床共枕。

    哥哥喝多话就愈发多起来，我们俩站着聊，更多的是谈孩子，如何教育孩子。不知什么时候母亲已休息，其实母亲也习惯了默默无闻。推门而入，灯亮着（平时母亲睡觉是不开灯的）。

      母亲和衣而眠，占了一半的床，另一半上面整整齐齐放着被子和枕头。开被褥那一瞬，一层薄薄的白粉状东西映入眼里，从母亲睡着的身下蔓延出来。我明白那是母亲脱落的体皮，母亲一向爱整洁一尘不染，床上不曾出现过这种情况。一股歉意涌来，是我太粗心，总认为母亲身体好少有过问，殊不知她是出生于上世纪三十年代，现在该是多少年岁，作为孩子的我平日应怎么做。

      找出胶带小心翼翼粘床单，从母亲身边开始，一点点粘起，从床头到床尾。平日如果多给母亲洗澡搓背，按时帮母亲换洗床单，就不会出现今天的一幕。刚入冬时，母亲告诉我身上痒的厉害，那时如果上点心，也可以避开今天的事。手机械的运动着，大脑里却翻江倒海一样出现无数个假设。

      我也是父母，孩子的一言一行一举一动都牵动着我的心，却忽略了不管多大我都是父母眼中的孩子，所以母亲选择了自立自强，而我选择了索取与忽视。母亲理发、洗澡从来不麻烦别人，每天还扫地拖地，收拾家务，时常下厨做饭（今年才不天天做饭）。我们的眼里，母亲干家务是无所不能的。

      今年冬天母亲多次要求去我那里去住，又多次反悔，就这样挨着，又到过年，终未挪动脚步。她体谅我上班辛苦，不想再让我操心。我似乎习惯了这种感觉。直到今天母亲打电话说药吃完，我才如梦初醒，又是好久没问过母亲药的事。

      粘起每一寸死皮，都感觉那是母亲对我过错的宽恕。“睡吧，看天什么时候了。”听从母亲的安排，静静的躺下，睡在父亲曾经躺过的地方，今夜我来为母亲保驾护航，我陪伴母亲入眠。