总有一些小时候的物件能让我们念念不忘

我从小没有吃零食的习惯，中学时，放学结伴回家的同学们常常在校门口买各种吃食，铁板烧鸡排、油炸豆腐串、烤火腿肠……

同桌家里条件比较好，会在附近的烘焙店买一种黄油曲奇，奶香味很足，隔着塑料袋都能闻到。有一次同桌分给我一片，圆圆的，精巧极了，口感绵软，入口即化。

我之前从没吃过这么好吃的饼干，吃过之后也没有想到跟妈妈要钱去买，因为觉得这东西于我遥远而奢侈。我的金钱观过于朴素，莫名觉得这样的物质欲望是应该被压制的。

长大后，我吃过很多曲奇，有烘焙店、西饼屋的，有盒装进口的，可我总觉得味道不及当年吃过的那一片，这里或那里总是差了一点点。慢慢地，曲奇也就褪去了光环，变成了很普通的一种食物。

日剧《大川端侦探社》里有一集，病重的黑社会老大想吃自己年轻时吃过的一种馄饨，手下买来市面上所有种类的馄饨，但都不是当年的味道。他吃过的那碗馄饨用料毫不讲究，特别之处只在于那味道恰恰符合了年轻时的境遇。也许这些求而不得的、存在着时空距离的东西，才是记忆里最美好的。

有个朋友在微博里说，小时候特别讨厌下雨天，因为不喜欢打那把旧伞，每次拿上那把伞都觉得很屈辱。可是，长大后的他没办法穿越回去，给从前的自己买一把新伞。

小时候对物质的执念，也都只能由它们自行散去。有物件能让我们念念不忘，总好过无牵无挂，哪怕是再小的一点念想，也是好的。