从几位诗人的不同际遇,看皇帝的喜怒无常
古代的官员,尤其是京官,常常感叹“伴君如伴虎”,以此来形容在皇帝身边工作的危险和战战兢兢的精神状态。其实这种形容是不确切的。老虎是动物界的王者,是食肉猛兽,具有捕猎本能和天生的攻击性。但老虎的行为是遵循丛林法则的,只有当它需要捕猎时,在它攻击范围内的动物才会遭到攻击。人们知道老虎的危险,也知道避险之道,只要避开它的捕猎时段,或是远离它,就能获得安全。
而皇帝是人类社会的王者,具有无上的权利,拥有全部资源,所谓“普天之下莫非王土”。握有绝对权力的人,行为失去了规则的制约,因此会变得随意而无法捉摸。就此而言,皇帝比老虎要危险的多。因为对付老虎有一定之法,但在皇帝身边则一切皆有可能。
然而,人们虽然知道老虎和皇帝都是危险的,却只会远离老虎而尽一切努力接近皇帝,目的就是为了分享皇帝手中的资源和权利,因此也就必须付出身犯险境的代价。所以,与其说是“伴君如伴虎”还不如说是“与虎谋皮”来的更贴切。唐朝几个大诗人的不同遭际就很说明问题。
李白一心要谋得功名,好不容易接近了皇帝,其才华也得到了皇帝的欣赏,曾经被召入宫,赋《清平乐》三章,但由于杨贵妃、高力士不喜欢,立马就皇帝被冷淡了,只得离开长安。
孟浩然因为一个偶然的机会见到了皇帝,可能是太激动了,仓促之间竟然不能成章,只得背诵了自己以前的诗作,“北阙休上书,南山归敝庐。不才明主弃,多病古人疏。”孟夫子这时可能比见了老虎还紧张,居然口不择言,吟了这种煞风景的诗,当然不招待见,只好自认倒霉,真的回襄阳敝庐,去“白发卧云松”了。
贺知章八十六岁时上表请求退休,大概正逢唐玄宗心情高兴,于是就召集在京的百官,举行盛大宴会为他送行,还亲自题了御制诗赐给他。同为当时的著名诗人,几个人的不同际遇却有天壤之别。
李泌曾经赋诗讥讽杨国忠,诗曰:“青青东门柳,岁宴复憔悴。”杨国忠就去玄宗那儿告状。不料玄宗却说:“他赋柳就是骂你,那他赋李就是骂我了吗?”杨国忠只得悻悻地退下了。
张九龄曾经与李林甫争相位,玄宗让高力士送他一把羽扇。那时已是秋天,张九龄明白,皇帝这是在责备他“不合时宜”,他心中很惶恐,就写了一首诗名叫《燕》的诗 ,曰:“海燕何微渺,乘春亦暂来。岂知泥泞溅,只见玉堂开。绣户时双入,华轩日几回。无心与物竞,鹰隼莫相猜。”把自己说的很渺小,又表示不敢再与李林甫争了,这才被放了一码,得以全身而退。
同样是唐玄宗,同样是身边亲信与人起争执,而其态度与行事截然不同,可见皇帝的喜怒无常,难以揣测。那些官员和诗人们明知危险,却非但不避,还如过江之鲫拼命往前凑。既然这样,又叹什么“伴君如伴虎”,回家“采菊东篱下”多好啊。