细碎的数字时光

凝视时光

“时间很贪婪——有时候，它会独自吞噬所有的细节。”

                              ——《追风筝的人》

                            ①

电脑开机密码三个月就要更改一次。

桌面右下角图标眼睛扑闪扑闪，点开后弹出一条信息，“您的密码将在3天后到期，请按要求更改密码。”

难道不是前几天刚刚更改的密码吗？怎么又要改了？

可恼的是，新密码不得与最近三次的密码相同。

呃，实在记不住，密码更改轨迹就从最初的xxxx—xxxx1—xxxx2……

这次该换成xxxx16了吧？

                          ②

对各种书写文档做简单的分类归纳。

随手记按年整理，文件夹名竟然分别是“2015”“2016”……直到“2019”。

打开“2019”，分月建立子目录。

好吧，今日随手记又到了5月23日。

这一天一天的，难道就在我一个字一个字的敲击中都悄悄地溜走了？

                            ③

桌上摆放着从济南带回来的龙猫心情日签，从礼拜一到礼拜天，每天对应一个四字成语。

抬眼一看，怎么还停留在礼拜一啊。

赶紧翻到今天，礼拜四，“顺其自然”。

果然不管你是否愿意，一切都要顺其自然的往前走，一个没留神，这周礼拜四了。

                            ④

早上起床督促大宝撕中考倒计时日历。

欻拉欻拉，一下子把46、45……37这些数字页全撕掉了，页面停留在36。

忍不住问她一句：“距离中考只剩36天了？”

“嗯啊，你以为呢！”一副我也无奈何的语气。

突然就想起当初制作倒计时的场景，构思设计找材料，从300、299、298……3、2、1，一页上面写一个数字，再把300页纸张订好挂起来，就像最常见的日历一样。

那时觉得日子还长，有300天哩。

这，怎么一下子就进入倒计时一个月的冲刺了？

                          ⑤

“妈妈，闭上眼睛，我给你变个好东西。”我顺从地闭了眼。

“噔噔噔…噔……”，很有韵律的变戏法前奏从小宝圆圆的嘴巴里蹦了出来。

“好了，睁开眼睛吧。”

一张“全勤宝宝”奖状摆在了眼前。

这是幼儿园对连续一个月正常上学没有请假的孩子们的表扬鼓励。小宝开心极了，让我帮她把奖状贴在墙上。

一抬眼，墙上已经贴了5张“全勤宝宝”奖状了。

                          ⑥

路过那曾经被我写成文字的《站在秋天里的一棵树》时，忍不住停止脚步，抬头看它。

枝繁叶茂，浓荫如盖。

想起了我在那篇文章里的一段文字：

“站在秋天里的那一棵树，倾尽温柔种种，阅尽繁华万千，终在晚秋之时，用力敛尽这一世芳华，不悔不憾，留干秃枝桠，萧然昂首，积天地精华，攒乾坤能量，蓄蓬勃锐气，静候，一棵树来年的冠盖天下。”

如今，它迎来了自己冠盖天下的季节。

                            ⑦

没有什么比时间更具说服力了，因为时间无需通知我们就可以改变一切。

                                          ——余华

一切都会告别，只有你的文字可以留下。生活的点滴最终都会成为往事，我只愿不厌其烦地用文字记录这细碎的时光！

                                            ——xinli