对手

如果可以

我就在银河系找一个磨盘

和莽张老家王楼村或者闵水村稻场上一样

碾磨过我们十几代人人生的磨盘

从灶膛里抽出一根木柴火炭

画一个茅缸棋 或者象棋

就找刘慈欣做对手吧

这个我邻村长大的放牛娃

最懂老家的规矩

懂得祖辈们用土坷垃比划出来的输赢

我会用太阳做主帅

领着太阳的行星卫星

刘慈欣可以在宇宙中挑选任何一颗星球

选任何一片星云或任何黑洞

就是不能再漂移地球

我们可以下个赌注

不赌烟盒纸叠成的三角

也不赌矿工们用电力挖出的比特币

我们就赌谁家今晚炊烟先升起

谁家的菜投进水塘

油花花会最多