村子

慢慢地喜欢独处的时光，在夜晚刚刚开始的时候，这种时光也就随之而来了。这时候不要开灯，不要有任何声音的打扰，只需静静地呆着。古人云：无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。说的大抵就是这样。这种静谧的时光起先也是在农村体会的，早些年的农村有着不一样的安静和祥和。

农村街道

在关中，农村保留着清一色的传统陕西风格，庭院的前半部分是“大房”，中间部分是厢房，也是我们说的“陕西八大怪”里面的“一边倒”的建筑模式。“大房”是家中地位高的人居住，一般是老人居住。一来是老人年迈，习惯了早起，早早地打开头门（庭院的大门），打扫门前的杂物也不打扰到劳作的年轻人休息，等其他人都起来时，门前已是干干净净的了。二是老人怕打扰，就想守着屋前的一块地，和村里的同龄人回忆过去，诉说当年的细枝末节，以打发黄昏岁月。还有就是孙子在门口玩耍，方便照看孙子。大房一侧的大厅一年四季扮演者不同的角色，夏天时，可以支一张床，午后可以用来休息，晚间也能来乘凉，在每一年秋收时都能起到了至关重要的作用，可以摆放农具，也可以承载每一载冬藏。其实，对于农家而言，家里有老人去世后，大厅方便摆放棺材，接近门口，有利于出殡。

农村大房

说起秋收，那不得不提春忙，小时候的农村总是忙忙碌碌的，好像总有干不完的活儿。的确，在自动化没有那么先进的年代里，农村的一切劳务几乎都是人来完成的。春天，果树开花了，全家老少顾不上吃喝赶着花期在疏花，一般苹果会有6朵花在一个果苔上，一定要把中间的留下，把边上了去掉，为了保证座果率，一般还会保留一个边上的，而梨树则截然相反。

麦草垛

还有种植玉米小麦等作物，对小麦印象深刻并感到熟悉的不是麦场的劳作而是麦秸秆，我们土话叫美间（音）。那是一种很容易燃烧的可燃物，一般都会做引火之用，堆积在家附近，方便做饭烧火取材。但也正是因为便于燃烧，所以调皮的孩子总喜欢在旁边玩火，所以经常有家长在家里冲孩子喊:看把美间积戳了（土话，意思是小心麦秸秆堆着火了）。

玉米塔

提及小麦，自然也要说到玉米。同样是粮食，玉米的地位就显得低下了好多。在秋收忙碌的时候，还要加班收玉米，记忆里农活总是被大人安排的合情合理。每天傍晚的时候，就停止了下苹果，让家里的人都来掰玉米，尽量把所有的筐都装满，然后回家吃过晚饭，一家人坐在一起，把包裹在玉米外面的纸状纤维扯掉大部分，留下最里面的几个，然后五六个玉米捆绑起来，第二天一大早，趁地里还有露水下不了苹果，就把玉米围着柱子悬空起来，便于风干保存，悬空也不给老鼠机会偷吃。等到忙碌完毕后，在有时间去地里，把整齐的玉米秸秆砍掉，拉回家里当做柴禾。

玉米秸秆

这样的农村显然不多见了，文中描绘的场景也逐渐在消失，可是我们依然在回忆这样的村子。那时，我们没有手机，没有WiFi，没有空调，那时候的我们是最开心的。