真正的爱要触及心灵
———《看见》激发的教育觉醒
柴静的《看见》中有三个章节涉及到了孩子的教育问题：“双城的创伤”、“无能的力量”和“采访是病友间的相互探访”，这三个不同的采访调查事例各有侧重，却又有着一种内在的联系和牵绕，将其串联在一起，发人深省，在孩子教育这个问题上我们究竟该如何摇动、唤醒和帮助那个懵懂的灵魂？
一
“双城的创伤”事件概述：双城，西部边塞的一个小镇，一周之内，同一年级五个小学生相继服毒自杀，一人死亡，四个获救的孩子都保持沉默，媒体认为可能是邪教造成的。
5月19日，女孩苗苗和好朋友女孩小蔡一起服毒自杀，苗苗死亡，小蔡获救，手腕上刻着一个“忍”字。
5月21日，男孩小孙服毒自杀，被救。他是在太平间看过苗苗后自杀的。
5月23日早上，男孩小倪服毒自杀，被救，小孙是他最好的朋友，小孙服毒后他以为小孙一定死了；
5月23日晚上，男孩小杨服毒自杀，被救。服毒原因：被传讯问是否和苗苗有不正当关系，受不了侮辱。
苗苗的父母想不通：给她吃好的，穿好的，还要啥？
小杨的父母哭骂：你为什么不干脆死了呢？给我们惹这么多麻烦，你把我们的脸都丢完了！
苗苗的表弟说：表姐是他唯一可以对话的人。现在痛苦的时候选择忍气吞声，不相信大人说的话。
班主任迷茫地说：我不知道该怎么教育他们，心理培训课是1982年上师范的时候上的，也没有人告诉我怎么办！
镇上的人们眼里闪着光带着兴奋和恐惧判断：肯定是什么邪教，还有白皮书呢！
这不同的面目，不同的说辞，应该是大家很熟悉的吧？我们的教育环境，尤其是农村的教育环境就是这样的，这是一个典型的缩影。五年级的男孩女孩十一二岁，专家说这个年纪的孩子特点就是以伙伴的价值观和情感为中心，这种牢固的小团体友情，一旦关键链条断了，就很危险。
获救的孩子沉默，所有人困惑。沉默背后的真相究竟是什么呢？
柴静通过细致的采访呈现了一些不太容易被大众理解和接受的“真相”：苗苗成绩好又漂亮，有许多人喜欢她。有个男孩上课总喜欢摸她的头发，她告诉了班里年纪最大个子最高的小杨，小杨打了那个男孩。苗苗叫小杨“哥哥”，后来苗苗又认一个保安做“哥哥”，小杨不再理她，她用砖把自己的额头砸出血，当众跪在操场说“对不起杨......”祈求小杨能原谅她。在一个聚会上，一个喜欢苗苗的男孩要抱她，她不愿意，但小杨却说“让他抱”，或许是为了求得小杨的原谅她同意了。但被别人看见了，有了流言蜚语。另外，在聚会上，苗苗的一个好朋友，一个和她样貌成绩不分伯仲的小姑娘当着苗苗的面向小杨表示好感......当天下午苗苗坐在小杨的位置上哭泣，要了一张小杨的照片，在桌上刻下了“519”，对小杨说“莫忘五月十九日”转身离开学校。后服毒身亡。
面对这一层层被细密的人性裹压的真相，先不要有任何的评判，静下来，想想我们十二三岁的时候是什么样子，我们当时心里想的又是什么？每个时代不同，但人的生理和感情却是相似。十二三岁的男孩女孩正是豆蔻的年华，他们的身心都像春天萌动的嫩芽，好奇地张望着这个新奇的世界，感知着神秘的自己。虽然“爱情”这个词对他们来说过于深奥复杂，但是这份感情在他们心中就是这样重，有时候甚至是关乎荣辱生死的大事！而我们的大人往往因为经历过了，也验证过了这种感情的“无用”，所以会自以为是地去压制训斥，完全忘了它的珍贵，它的发乎自然。
我和女儿是母女也是无话不谈的朋友，这有助于我随时了解她的所思所想，然后尽我所能和她一起面对解决各种问题。从上小学三年级开始，女儿有的时候会对我说一些班上谁谁谁喜欢谁谁谁的事，听她说这些，我也会心惊肉跳一下，但表面上却是不动声色。我想让她觉得这是很正常的事情，不值得大惊小怪。有一天她告诉我班里谁谁喜欢她，我淡然地说“很正常啊，你那么优秀当然会有许多人喜欢你呀，可是你不是喜欢Dr.魏（最强大脑评委）吗？你现在还小，不知道你真正想要的是什么，你的选择标准也在不断地变化中，现在好好学习，将来会有许多选择的机会。”“是啊，我才不喜欢他们呢！”女儿有些羞涩地笑笑说。
孩子们的感情是微妙的，思想是复杂的，心灵是脆弱的，家长们如何正确引导，采取何种方式解决问题，将会对他们的价值观人生观产生直接的影响，甚至会影响他们的一生。根据表象做出的简单判断，往往触及不到问题的实质，也根本无法解决问题。
柴静说“对人的认识有多深，呈现才有多深。”孩子的内心世界是一个谜，如何触及心灵是我们努力探寻的方向。
二
“无能的力量”事件概述：卢安克是一个德国人，一九九0年来中国旅游就留了下来，生活在广西山村，陪伴着留守儿童。他认为教育就是发生在两个人之间的事情，说教侵入不了孩子的感受，要通过行动来让他们学习，一起做某一件事情，自然就融合在了一起，就找到了归属感。青春期的孩子是通过行动得到感受，从感受中慢慢反思，反思又指导行动。卢安克和孩子们一起画画，一起做音乐，一起拍电视剧，在这个过程中让孩子们逐渐明白“强大的人不是征服什么，而是能承受什么。”有了这样的渗透，他们未来的人生也就获得了滋养，有了战胜困难的才能和力量。
目前中国的留守儿童保守估计是6000万，他们像散落在山腰田头的小树小草，沐风栉雨，倔强生长。卢安克说，中国目前的社会背景急需给这些留守儿童找到他们的归属感，否则将来这些留守儿童会是失去控制的一个社会不安因素。“归属感”，这个词让我沉思了好一会儿，在这样一个剧烈变化，物质为先的社会中，不要说儿童，就是有足够认知的成人，又有多少人能找到自己的归属感呢？
对卢安克和孩子们的采访是柴静有史以来遇到的最大挑战，甚至让她为自己的无能感到愤怒和痛苦。面对一个看透一切无欲无求的人，面对一群天真率性又不乏聪明淘气的孩子，任何的职业经验都是土崩瓦解，狼狈收场的结局。幸好柴静有勇气及时卸下伪装，掀开自己的壳，用最真实的面目对最自然的人性。
柴静采访的一个细节给我的印象很深。卢安克身边有一个特别皮的小男孩，总是上蹿下跳地捣乱，抢镜头，干扰别人采访，是典型的“熊孩子”。有一次在草地上，小皮孩和另外几个孩子在卢安可克身上折腾。柴静说老师会累的，其他的小孩松开了，小皮孩却掰着卢安克的胳膊看着他问：
“你会死吗？”
“会。”
“你死就死，跟我有什么关系，我舒服就行。”
卢安克搂着他笑着说“是啊，想那么多，多累啊！”
柴静憋不住直接问卢安克“那个孩子说你死跟我有什么关系，这话你听了不会感到不舒服吗？”
卢安可说“我把命交给他们了，不管他们怎么对待我，我都要承受了！”
卢安克陪着这些孩子长大，六年级了，他们要离开这个学校了。他们要一人写一句歌词组成一首歌。
那个小皮孩写的是“我们都不完美/但我愿意为你做出/不可能的改善”。柴静问他是为谁写的，他指着卢安克说“他。”
孩子们远比大人想像的聪明，他们能敏感捕捉你的意图。成年人的一些经验在孩子面前会成为一种障碍，把孩子的事情当成认真的，自己的事情不要有目的，只有这样孩子才能放下心理盾牌，接受你的影响。
卢安克说，中国人太急了，总是没有打好基础就急于看见成果。其实只要把自己的事情做好，改变自然发生。一个人找到比物质更重要的东西就不会害怕了。人们只有相信科学，才能独立思考，才能获得精神上的自由！
卢安克教的学生成绩并不好，常常引起家长的意见，但我觉得那些陪伴在卢安克身边的孩子是幸运的幸福的，虽然缺失了父母的陪伴，但卢安克赋予他们的爱的教育将是他们一生最宝贵的财富。可是，他们只是留守儿童大军中的一滴水，另外的那些又将如何？
从中国的国情看，从世俗的意义上说，卢安克做的事情没有用，没效果，不可效仿，也不可推广，但正如柴静说的：他存在本身，有一种令人内心惶然震撼的力量，引起内心的冲突，不由自主的思考，对固若金汤的常识和价值观产生疑问。他为人们掀开了生活的石板，让我们看到了相反的另一面。
三
“采访是病友间的相互探访”事件概述：2010年底，陕西西安，一个叫张妙的女人在骑电动车时被汽车撞倒在地，驾车者拿随身携带的尖刀在她的胸腹部连刺六刀，导致张妙主动脉、上腔静脉破裂大出血死亡，杀人者是西安音乐学院钢琴专业大三学生药家鑫。后被执行死刑，年仅二十三岁。
只有把一个人放回到他生活的位置，才能真正了解理解他的言行。
药家鑫死后他的父亲反省：平时管教孩子过于严厉，令孩子犯错之后害怕面对，不懂处理，最终酿成大祸。药家鑫的父亲是军人出身，觉得男孩不能宠，怕以后惹事，所以他说话总是命令性的，一针见血，专刺要害。他从来没有鼓励过儿子，对儿子热衷的事总是打击泼冷水。而药家鑫从不反抗，总是笑笑说“我就是咋也不对。”
母亲的反省：凡是和小朋友一起玩儿，只要打架了，不管谁对谁错，他回来肯定挨骂。儿子的个性太“奴”，心里有事从来不跟我们讲。
小学一年级，药家鑫的同学逼着他背自己，不背要给一块钱，他就背了。老师找他父亲去，把对方孩子也叫来，让他父亲处理，父亲认为小孩之间闹着玩儿，不要太计较，背就背了，没有帮助他。中学有同学打他，按住他的头往墙上撞，他害怕父母说他，不敢说，也不敢去学校，害怕那个同学再欺负他。
药家鑫庭审的时候说：上初中开始我就特别压抑，经常想自杀，因为除了无休止练琴外，我看不到任何人生的希望。我就觉得活着没有意义，觉得别人都很快乐，我自己做什么都没有意义。他也曾对同学说他的心理可能扭曲了。
药家鑫狂热迷恋日本歌星滨崎步，沉迷上网打游戏。这些极端的行为并没有引起父母足够的关注，也没有交流和沟通。为了治他的“网瘾”药家鑫被父亲关在居民楼的地下室里一个月，吃住在里面，没有窗，外面上了锁。
药家鑫说死后要捐献眼角膜，但是他的父亲却说“你捐了以后，人家用上你的器官，再有什么事，我没有连带责任我都受够了，你把你的罪恶都带走，不要连累别人！”柴静说这个采访细节，像一把刀，扎透了这件事情。没有解释，没有争辩，药家鑫最后一次违背了自己的意愿，听了爸爸的话，没有捐献眼角膜。
药家鑫跟父亲见最后一面，他父亲说以后有什么事就给他托梦，一向说话小声的药家鑫这次却大声地说“我托的都是好梦，噩梦不算，不是我托的！”第一次看这句话的时候我没有太大感觉，可是回过头来再次看，却忍不住落泪，忍不住想说“孩子，别怕，噩梦也不是你本意！”
单是陈述罗列这些事实，我的心都已经觉得很憔悴疲累。张妙死了，药家鑫也死了，公正追索了生命，可是残酷的死亡带来的是胸口的空茫。
一个曾经得抑郁症的男孩根据自己的亲身经历尝试着解读药家鑫。抑郁症男孩宋分析说：药家鑫不是个坏人，他喜欢小动物，不许他妈教训狗，狗死了会难过很久，看到家里杀活鱼，他害怕，饭都不吃了。他会觉得动物很可怜，因为动物不会伤害他。药家鑫会杀人是因为他害怕想逃避责任，他不知道怎么向家里交代，也不知道这个事会给他带来多少累赘，怕承担。药家鑫杀张妙是因为看到她在记他的车牌，他觉得记住了车牌，爸妈就知道了，就会饶不了他，这对他来说是天大的事！男孩宋说他曾经内心充满仇恨，因为大人总是批评他，总是说姐姐好。有一次姐姐向大人告状后，他怒不可遏竟拿刀追杀过姐姐，因为他打不过大人，但是姐姐却比他弱。从那事以后，大人对他好点了。他发泄了出来，但药家鑫没有！
一个人压抑了太久，恐惧了太久，一旦有了刺激他的事件发生，势必要有一次不计后果的发泄。只是后果太过惨烈，让人承受不起。
真相简单，却让人痛彻心扉。药家鑫当时心里怎么想的，再没有人知道。
孩子们在想什么？父母们在做什么？以生命为代价换来的醒悟有多少？在我们身边还有多少熟悉的陌生人？心与心之间的距离有多远？开启心灵通道的按钮在哪里？......一个个问号从我的脑海里闪过，让我感到茫然沉重还有些许悲伤。正在这时候，女儿睡眼惺忪地一边揉着眼睛，一边喊着“妈妈”走过来。
“这本书真得挺好的，我学到很多东西，你也可以看看，不过有的地方你可能看不懂。”我向她推荐。
“你都学到什么了？有让你对孩子耐心的内容吗？”
“有”我老实回答。
我没工夫跟她计较，也暂不批评她的锋芒。
“你过来。”
女儿坐到我身边，我搂着她说“有几件事情妈妈要跟你说对不起。妈妈以前急躁的时候说过一些过激的话，对不起；你们之前在学校受了伤或是受了委屈，妈妈只是一味让你们包容忍让，甚至根本不问过程和对错，这是不对的，妈妈不应该总是试图打压你的锋芒；我还要郑重申明的一件事情是：你和弟弟在我的心中永远是同等重要的，以后不要再纠结追问谁轻谁重了！”
“你以前不是说我要重一些吗？”她还在挣扎着争取自己的特权。
“的确，我说过，可是那时候弟弟还太小，不懂事，你也要有个适应的过程，所以我才那么说，现在弟弟都五岁了，懂事了，如果再那么说他该伤心了。”
女儿不语，默认了事实。
我再次搂紧她，“对不起，妈妈以后不会再那样了！”没有控制好的眼泪没有逃过女儿的眼睛，她稍微挺直一下身子，轻甩一下头，很豪气地说“没关系！”我看见她眼中有泪花，转动一下，没有掉下来。
这篇文章写得有点艰难，在教育这条道路上我也只是在摸索，说的做的有时候也难说清对错。今天写出来只是想抛砖引玉，希望大家一起重视起来，不断学习探索，给我们的孩子创造一个健康和谐美好的成长环境，减少一些不必要的伤害。因为在教育的问题上没有谁是心情轻松的看客！
