一代羊王

《石山大王克拉格》是《西顿野生动物故事集》里写得最为详细的一篇。仍然讲述了动物与自己的天敌，与人类之间的斗智斗勇，以及他们如何在残酷的环境中生存下去的故事。

老史古提是一位有着数十年狩猎经验的老人，他最为关注的猎物就是落矶大角山羊。一次，当他举起枪想要射杀一只母羊的时候，发现后面跟着两只刚出生不久的小羊。他放下枪，想要活捉一只小羊带回去饲养，正是他的这一个念头，救了羊妈妈和小羊。他忽略了落矶大角山羊的聪慧、机敏和特长。他看到刚出生没几个小时的小羊身上，像获得了不可思议的魔法一般，竟能灵活地躲避他的攻击，并在妈妈的带领下迅速成功逃走。也因为他这一念头，让两代羊王得以生存下来。

小羊的母亲，聪明、阅历丰富、处事周密，在遇到一个羊群后，通过了角力和勇敢品质的测验，加入了团队。小羊也通过角斗，赢得了加入的资格。这群大角羊的羊王不幸死去后，小羊的母亲凭自己的能力，成为了这群由母羊和小羊组成的羊群的王。或许你会纳闷，怎么没有公羊，这是他们这个种群的特征。平时遇着公羊群，她们会悄悄躲起来，除非是繁殖季节，其他时间他们都泾渭分明，三八线画得很清楚。

因为落矶大角山羊的角比较值钱，像老史古提这样的猎人肆意猎捕，它们的数量在锐减。后来他离开了这里，这里的落矶大角山羊在聪明的羊王领导下，数量就会增加，而且产生了最令人称赞的一代大角山羊的王——克拉格。这是一只俊挺不凡的大角羊王，他体型比一般的落矶大角山羊都健壮。尤其他盘起来的带有年轮的大角，是多少猎人梦寐以求的东西。实在令人难以想象的是，他只身一只羊，连续杀死了五只凶猛异常的狼。

这情形，让藏身在远处的猎人吃惊不已，对羊王也充满了敬佩、欣赏、膜拜，以及贪婪的复杂情感。“传说古希腊有一个笨蛋，成天梦想着引起别人的注意，一天，他竟毁了世上最美最壮观的建筑物巴特农神殿。从此，他果真梦想成真，名扬世界。那些将猎物的头颅做成装饰品，以此夸耀自己伟大的猎人的想法就跟那个希腊呆子一样。猎人总以为他们所捕获的猎物越大越好，越大越能彰显他们的功绩，却不知这种行为断送了多少世间奇宝。”

老史古提就是这样的蠢人，他回来了，他运用人类的狡诈获取了羊王克拉格的头颅，并制作成了标本，挂在自己的房间炫耀自己的本领，却不敢看克拉格的眼睛。他用一块布遮盖住克拉格的头颅标本，然而英雄的愤怒他怎能遮盖得住，他冥冥中感觉克拉格在向他复仇。一个风雪夜，雪崩，老史古提的房屋被击碎了，他人也死了，而克拉格的头颅却完好无损。