有一个骑行成瘾的男朋友是怎样一种体验?
今天讲故事的朋友是我的初中同学,不好奇这个人,只想看标题答案的小伙伴,可以直接拖到他的回答部分。
算一算居然也是十几年的交情了。
这人外号叫祥子,我眼里唯一的真正同窗过的“天才同学”。据他现在自己说大浪淘沙完发现自己是个学渣,但是他以前一切我看来过人的言行举止,我都是拿“他脑子和别人不一样”来解释的。
我也不知道现在该称他为程序猿还是工程师,毕业于香港科技大学,高考是我们省的什么状元,反正初中开始我就觉得,我的初中同学里要是出了第二个爱因斯坦,那肯定不会是别人。
字太多,强行插一张图,没什么联系
只用“聪慧过人”来形容他,是远远不够的。因为他还是个怪人。印象里初中他没怎么听过课,没怎么当过个正经的“好学生”,拿“举止怪异”来形容都不为过,当然现在应该不一样了。
和他的交情不深不浅,不常见面,却常常觉得被打鼓舞,打动。觉得是个不可多得,独一无二的朋友。高中快毕业的时候送了他一本那时候很喜欢的书,还在扉页写了什么。
这个人的知乎回答里5%的内容很好笑 or 很感人or 很毒舌 or 很污,95%应该大部分女生看不懂。
刚才本来想节选一点他在知乎上厉害的回答,但是看着看着就入神了。。翻了一下觉得单独开个长篇都可以,那还是下次再算吧。
再强插一张图
以下是他在知乎的回答,原问题为“有一个自行车骑得特别好的男朋友是怎样一种体验?”
我是男生。但是我女朋友不上知乎,所以我就强行回答了。话说好不容易周末休息一天,我今天就骑妙峰山去了,把女朋友一个人甩在家里。回家就看到这个问题好想答。
想谈三件事情。
一
2010 年,高二结束的那个暑假,我第一次骑长途。从怒江州的福贡县到贡山县,再到独龙江和丙中洛。
独龙江是云南省最后通公路的乡镇。从贡山县城到独龙江有 100 公里,然而汽车通常都耗时超过 12 个小时。更要命的是那条公路翻越高黎贡山,一年有六个月封山断路。我们从贡山县城出发时,旅店告诉我们,骑车到独龙江,「想都别想」。
平常一天能超过 200 公里的我们,那天直到下午六点,也只前进了 30 公里。两个队友决定折返回县城。而我见到一个修路民工的帐篷,他告诉我说再往前六公里还有一个帐篷。于是我一个人继续前进准备到那里过夜。
高黎贡山里一点手机信号也没有。我女朋友打电话给我的队友,他很诚实地回答「我们回县城了,我也不知道他现在怎么样」。于是我女朋友一晚都没有睡着,第二天险些犹豫要不要报警。
幸好我第二天下午到了独龙江乡,及时打电话告诉她我还好。她责怪了我好久——我才第一次知道,我有多么让她担心和牵挂。
二
2011 年,高三结束的暑假,我骑车走滇藏线后段,也就是中甸到拉萨。唯一的队友陪我走了五天,在翻越拉乌山那天终于体能不支,决定放弃,搭车回昆明。
第二天我在大雨中一个人上路,翻东达山——沿途第一个海拔超过五千米的山口。我没有戴手套,衣服也明显不够,于是终于在漫天大雪中被冻僵。那天的东达山,地上全是积雪,天上尽是暴雪,眼前除了白色,什么颜色也没有。路上来往的大车溅了我一身冰冷的泥浆。
我第一反应便是试图摸出手机打电话给她。然而我发现手已经完全冻僵,连摸到手机的触感都没有。我终于停下来,双手费力地掏出手机,却发现根本没有信号。我终于忍不住哭了出来,并发现自己的眼泪滚烫得惊人。我只好是顶着寒风和滚烫的眼泪继续爬坡,直到山口。
那晚躺在旅店的床上,我打电话给她。我猜想她可能会劝我放弃,但她却说「我也想让你赶快回来,但是既然自己选择了,就坚持到底吧」。确实,她比任何人都不愿意让我继续骑下去;只是她了解,我若选择放弃,之后必久久悔恨。于是之后我再也没哭,再也没觉得前路艰难,一路开心地到了拉萨。
大约这才是最好的女朋友吧。
三
2011 年前后某年的暑假,我突发奇想,骑着车带着女朋友,两个人从昆明去抚仙湖畔孤山。单程 120 km。
女朋友自然是带在车后座上的;我当时骑着一辆山地车,后架是自己装的,标称限重 20 kg。从昆明出发不久,就有一侧后架断了,于是我在官南路上找了一家店把它弧焊焊起来。后来另一侧的后架也断了,于是在晋城又找店家把另一侧也焊起来。
到江城镇之前要翻一座山。当时我带着她以 > 45 km/h 的速度下山。当时就觉得胆战心惊,肾上腺素激增,而至今这也是最让我后怕的事情。后来我负重骑到过 78 km/h,都没有这么胆战心惊过。毕竟我自己摔过很多次车,但是我皮糙肉厚,反正也摔不坏;而当时特别特别害怕出什么差错把她摔到——总觉得她脆弱的身体一摔就全碎了吧。
万幸那天一切平安。不过,她至今抱怨说那天坐得她屁股好疼,并且再也不让我骑车带她走那么长的距离了。
结
我最早骑一辆巨凤的低端山地车带她,高中时换了一辆团购组装的 Acera 套件的山地车带她,有时也骑一辆我爸的公路车,再后来我换了一辆美利达野狼带她。现在我大学毕业了,每天骑 OCR 通勤。
车换了那么多,女朋友一直没换呢。
初中时她送给我了一个她自己做的挂饰。我当时每次周末出去骑车,都会把它挂在我的车把上。后来我每次骑长途,也都会带着她的信物,总觉得那样就不孤单也不害怕了。
我 2013 年我再次独自去西藏骑行之前,她写了一封信给我。
信里的大意是:「我不想你去。我也不明白你为什么喜欢去。但是你既然想去,那就去吧。平平安安地回来。」
确实,「有一个自行车骑得特别好的男朋友」,对于她来说,大约是一件蛮凄惨的事情吧。所以我一直很感谢她没有阻止我去骑行,没有因为我忙着骑车不陪她而愤怒。
自行车和女朋友,我俩都要行不行?
最初想转发这篇回答是被「我不想你去。我也不明白你为什么喜欢去。但是你既然想去,那就去吧。平平安安地回来。」这个答案打动了。
邹先生也偶尔做些让我担心不已的事情,但我觉得男朋友的莽劲,冲劲,执着,和对世界的好奇心,才是他身上发着光,让我觉得非他不可的部分。
担心固然无可厚非,但能陪他守住初心,更是了不起。
其实给出这个答案的女同学,祥子的女朋友,也是我的初中同学,祝他们领证一个月快乐。