与母亲聊天

早上，母亲发来一张电视没有信号的蓝屏照片，屏幕下面有文字说明：系统正在准备中，请耐心等待几分钟。

我猜母亲是遇到不认识的字了。

果然，老人家正在看电视上的养生节目，看着看着画面没了，然后就出现了这个界面。母亲发现有一个系统的“统”字不认识，就拍了照片来问。

不知不觉，母亲认识的字越来越多，绘本也看得越来越快。按母亲的话来说：“眼目前儿的字儿，都认得差不多了，就是随认随忘”。

我们三个都极耐心的教母亲，告诉母亲，随时随地，只要发现有不认识的字，就拍照片发微信给闺女们。

智慧的母亲，识字上还学会了顺杆儿爬，溜着字儿着念，只是有时候会出错，我们纠正老人家的时候，总不忘表扬一下老母亲的勤奋和好学，母亲也会像孩子一样，很开心。

今天教完母亲，又照例及时鼓励夸奖了一番，老人家后来发的语音里，分明能得听出有蜜糖在流淌。

记得母亲曾讲过一个心酸的故事。

那年，我们三个还小，父亲因为牙疼没当回事，最后牙周发炎，导致整个腮帮子脓肿，变成了蜂窝组织炎。在单位卫生所打了几天点滴没缓解，发高烧到几乎晕厥。卫生所的王大夫说得赶紧去市里医院住院，再耽误会有危险。

父亲刚住院时什么东西都吃不下，人也瘦的不成样子，后来慢慢恢复了，就跟母亲念叨说想吃饺子。医院食堂没有，离家几十公里远，要2个多小时的火车车程。

心疼父亲又不识字的母亲，只好拿着饭盒，硬着头皮从医院出来，满街找有卖饺子的饭馆。

70年代末，80年代初的小城，刚刚改革开放，根本不像现在满街都是餐馆。再加上母亲不识字，困难程度可想而知。母亲说她甚至误闯入过理发店、旅店和五金配件商店。

好在最后还是给父亲买到了水饺。

也是从那时候开始，母亲开始有了识字的念头。

几十年过去了，操劳大半生的母亲，现在终于有时间好好认字了。只是现在母亲花在照顾父亲身上的精力也更多了，每天从吃喝拉撒睡，再到给父亲按摩，从早到晚忙个不停。

尤其是清明节一过，东北的天气逐渐暖和起来，母亲把父亲的电动轮椅也重新组装上，开始每天推着在屋里闷了一个冬天的父亲，下楼遛弯儿，看光景。

关于识字，母亲说有时间就认几个，照顾父亲可是头等大事，绝不能耽误。