《猫出院了》随笔
这两周寒假班,我晚上逢一三五有课。今天是周五,晚上照例要上课。
到我上完课,已是夜里的八点。我一径开车回家。我到家,在开门的一瞬间,我有点预感:猫也许回来了。而果然,我听到从客厅里传来一声卑微的猫的叫声。
也许猫刚出院,所以它的叫声有些虚弱,我想。但我进入门一看,猫关在笼子里,笼子放置在客厅。那么,猫的卑微的叫声也正和它不生病的时候并无两样,因为它只要被关进笼子,它所有的神气便霎时消失。
而算起来,我总有四天没有见到猫——猫住院了四天。当然,猫的所谓住院,并不和人一样,去到医院住院部的病房。而是,就近找了家宠物店,在宠物店里昼夜治疗观察。
四天里,我其实很念叨猫,希望它早日康复,而回到家来。虽然,在以前,家里没养猫时,我只喜欢狗,而未必喜欢猫,但现在不一样,也许相比狗,我更喜欢猫。所以,在现在,我看到猫被关进笼子里,便一径走向笼子,把猫放出来,并且一把抱住它,抱进我怀里。
猫显然瘦了,重量比以前轻,但所幸很活泼,它一直要在我怀里挣脱,希望下到地面。我理解它,接着就把它放到地面。
其时,女儿一直在家,她放寒假了。女儿坐在餐桌前,她在给猫弄药。女儿先是叫我把猫食盆里残留的食物倒掉,因为隔了很多天,食物也许受潮了——那是她告诉我的。我就去阳台,但看见猫食盆里满满的都是颗粒。那么,猫去住院的那天,总是没有吃什么食物。然而现在,我也不管不问,一径拿起猫食盆,走向厨房,把食物全部扔进了垃圾桶,并且倒掉连在一起的另一个盛水用的盆子里的水。接着,我在两个食盆里重新添上精致的颗粒和凉的开水。
我才忙好食盆的事,女儿那边,她给猫调的药也好了。女儿又唤我过去。我走向餐桌,其时猫已经在女儿怀里,我接过猫,两手使劲地抱住它。女儿自己,她一只手手持针筒,另一只手掰开猫的上下嘴唇,将针筒见缝插针似的塞进它尖锐的牙齿之间,和注射并无两样,给猫灌进了全是液体的药。大约猫的药也是十分苦的,虽然猫的身子被我的一双手用力揪住,它几乎动弹不得,但它的整个头却拼了命似的甩动,并且嘴巴剧烈地抽搐着,如同一个不能吃辣的人,忽然嘴里被放进一嘴辣得不行的辣椒。
于是,我和女儿,很费了些周折,终于灌下并不大的一针筒的药,也许还有一半洒在了地面。
给猫喂完药,我松了口气,问女儿道:
“猫住院总共花了多少钱?”
“一千块。宠物看病不比人便宜的。”女儿好像知道我会嫌贵,不待我回她,先解释说。
我于是无言,只自己在内心里笑了一笑。然后,我看到客厅中央的猫笼,终于觉得有些不大妥,于是又对女儿说:
“笼子总要放在阳台上才好。放客厅里太脏了。”
“阳台上现在摊有东西,要清理了才行。”女儿解释说。
我认可女儿的话,决定明天收拾好阳台,再把笼子搬去阳台。
而笼子,是昨天夜里,女人和女儿一起重新搭的。原来大的那个笼子,四天前的半夜里就已经被我拆了。现在的笼子,只有原先的四分之一,显得小巧而且干净了很多。
我想猫以后总可以好好地和我们在一起生活了,因为,一切都变得更好了。不像我们的社会,我们的社会要更好还很难说。当然,社会要变得更好,也未必很难,就像猫一样,有病治病,并且营造一个好的环境。如此而已。