自己的故事，自己的文体

我们每每会对灵魂进行考察。就如同安东•契科夫在《第六病史》中借用安德烈•也叶菲梅奇与邮政局长对话的形式质问自己一样。

灵魂是否存在？它是有限的，还是无限的？是与死亡一同消失，还是超越死亡继续存在？面对这样的质问，我（恐怕契科夫也一样）没有答案。我只知道我们具有意识的事实。意识存在于我们的肉体之中。而我们的肉体之外，存在另一个世界。我们就活在这样的内在意识与外在世界的关系性中。这种关系性往往带给我们悲哀、痛苦、混乱和分裂。

——村上春树