立春

我：喂， 爹
爷爷：欸
我：起来了呀（听着电话那头的声音像是在一个比较空旷的空间，猜测是起来了，时间是早上九点四十左右）
爷爷：起来了， 饭都烧好了（带有一丢丢的得意的笑声）
我：今天怎么起这么早啊（大冬天的，平常周末早上打电话都说没起来）
爷爷：今天大春咩（不知道是不是这个大字， 家里的方言一直说立春是大春），新春大似年（我们那里的说法）
我：噢，几点接春的啊（接春的意思就是按照日历上的立春的那个时间点放鞭炮）
爷爷：卯时咩
我：卯时是几点啊
爷爷：早上很早，五点钟
我：那你还起来放鞭炮了啊（说了好几遍，爷爷没有听见）
我：你在做什么呀
爷爷：我在chuo火（方言：把柴木烧完的带有火芯的火灰放到一个小小的容器里面），今天天气冷，我要chuo个火球，还要chuo个火桶，真冷
我：嗯，搞暖着咩， 有没有烧点肉和鱼呀（小时候每年的立春，爷爷都会烧鱼和肉，这是迎接立春的标配）
爷爷：烧着，新春大似年咩，要烧点好吃的，多喝一点酒
我：不要喝醉了啊
爷爷：那喝那么多啊，不得醉
我：嗯，昨天和妹妹（说的小名）给你买了一件羽绒服
爷爷：我还没听到，不好（近来打电话，有时候一句话要说五六遍，他才能听得见）
我：给你买了一件羽绒服
爷爷：还是没有听见（能感觉到爷爷略有些难过）
我：给你买了件衣服（重复了好几遍）
爷爷：噢，给我买衣服做什么呀，我还衣服做什么
我：过年咩
爷爷：你堂妹（说的小名）讲要回来过二十四（堂妹已经很多年没有回家过年了，那边感觉爷爷特别高兴）
我：好的呀
爷爷：你早上吃了没有
我：还没有， 我还在床上躺着，嘿嘿
爷爷：你也起来了咩，起来烧点吃的，暖和一些
我：嗯，好
爷爷：那就这样子
我：嗯，好

（后记：今天是腊月十九，小时候今天是我们那里打扬尘的日子，也就是过年前把家里大扫除，而今老家就只有爷爷一个人，守着两栋空空的房子，他的儿女都在为各自的家在外奔波，他看着长大的孙子孙女，外孙外孙女们一个个也都离他去了大都市为所谓的发展，我能做的就是每周给爷爷打个电话，聊聊家长里短。希望爷爷一直都身体健康，老得再慢一点，慢一点，我想要带他出去看看外面的世界）