三木和那段墙（一）

出门路的对面，是一段墙，看起来有些年头了。红砖的鲜艳本色早已在风雨中剥蚀，呈现在眼前的颜色或深或浅，有的地方还带着些霉绿，带着些灰暗。于是，那墙看起来便斑斑驳驳，是一副无精打采，疲惫无力的样子。

我不喜欢那段墙。

从闹腾腾的城里边搬到这里，每天出门一抬头就是那段衰老的墙，我心里时常会掠过莫名的叹息。

但是，三木喜欢。

每天，他顺着墙边骑车，从墙的一头到另一头，又从墙的另一头骑过来。累了，就停在墙的中间处，朝两头看一看，然后会骄傲地对我说:“妈妈，你看我骑得多远啊，像墙那么远……”我就笑了，是啊，在他的眼里，这短短的一段墙是多么远啊。

短墙的一头停在了一户人家的屋后，正抵住人家房屋的后墙，于是两面墙形成了一个直角，只是一条直角边崭新，另一条直角边苍老，是不和谐的交汇。不过，小小的三木感觉不到这些，在他的眼里，万物平等。

那里，对他来说不过是他骑车到达的一个终点。

他喜欢骑到那个终点停下来，任凭我在这边担心地扯着嗓门喊也不掉头回来。那个直角处，不知谁放了一个立着的石磙。我站在门口，常常远远地看三木围着那石磙看，他摸摸那不知碾压过多少庄稼的磙身，抚抚那刀削斧凿的轴面，有几次还试着要爬上去，但没有成功过。不过，乐此不疲。

每天送三木放学上学，都要走过那墙一段距离。

有一天，正走着，他突然要我停下，我莫名地停车。他从车上下来，然后面对着我靠在了蒙土的墙上。我嫌弃他的行为，要拉他回来，他突然抬起头，认真地说:“妈妈，你看，我是不是快和小树一样高了？”

伸出的手马上缩回，我这才发现，三木身子的一侧，正有一棵小树默默立着。光秃秃的土灰色的树干，倚在半截都是尘土的墙上，在没有生命活力的冬日，竟让人不易觉察它的存在。

我手伸平从三木头顶拂过，停在小树的顶端。“就是，就是，我和它一样高！”三木仰头看着我的手兴奋得两眼放光。

“好好吃饭，到春天它发芽时，我们再和它比，好不好？”我鼓励三木，也看到那小树是从墙根处里艰难地挤出来的，与它一起出来的，还有一根一拃来长的树苗。大概它们来自一个母体吧，结伴向上，即便环境恶劣，总算有了相互搀扶的希望。