离不了婚的女人
1.
林兰站在民政局门口等郑毅办离婚。
约好今天早晨10点见，可已经快中午了，她还没有见到郑毅的人影。
初秋早晚凉风习习，可中午的日头还是有些热腾腾的，晒得人浑身难受。
对方的电话一直处于关机状态，林兰焦躁万分，却毫无办法。
一阵急促的电话声响起，林兰没仔细看手机，就急忙地接通了电话。
“你是林兰女士？”电话那边的声音异常郑重。
“你是谁？”林兰紧张的神经松弛了一下，就立刻紧张起来。
“我是城南警察局，您的老公郑毅昨天在风暴夜总会的火灾中身亡，需要你尽快来确认一下尸体。”
听到这些话，林兰像被当头泼了一盆冷水，脖子也像被扼住一样，呼吸短促。
她紧握着手机的手指颤抖着，带动着声音也颤抖起来：“警察同志，你不会弄错了吧？确定是郑毅吗？”
对方的语气依旧镇静，不过不像刚才公事公办似得冰冷，而是有了一丝温度。“我非常了解您的心情，请节哀。是这样的，根据网上登记的包房使用记录，大致确认死者为郑毅。稍后法医会进行DNA比对，最后确认死者身份，这需要您的全力配合。”
林兰的脑中一直盘桓着警察说的每一个字，身子有些虚飘飘的，好久才吐出一个微弱的字：“好。”
到了城南警察局，刚刚打电话的王警官接待了林兰，还给她做了相关的登记。
“林兰女士，在带您去看郑毅的尸体前，我得先提前说明一下。他的尸体已经烧焦了，看起来可能有些可怕，而且怎么说呢，还有一点需要您有点心里准备。”王警官突然吞吞吐吐起来，不像刚联系林兰时那么干脆利落。
林兰本就疑惑不解，王警官话里有话的表情，让林兰更加疑惑了。难道说郑毅的死，背后另有蹊跷？
“王警官，您直说吧，我心里有准备，什么都可以接受。”林兰心中焦急，说出的话也急促简洁，说服王警官的同时，也同时让自己鼓足勇气。
“郑毅是跟一个女人抱在一起烧焦的，两具尸体粘连的比较厉害，现在还没有剥离开。”王警官让语气尽可能的平缓，还不时地观察林兰的表情，怕像有些家属一样，发生什么意外。
林兰此时已经不再注意王警官的语气和目光，脸色格外惨白，她咬紧嘴唇，试图控制着不停打颤的身体，眼睛迷离起来，不知是被窗外射进的阳光刺伤了眼，还是眼角泛出的泪水打湿了双眼。
时间在这一刻冻结了，她的脑中一片空白，直到王警官轻轻地拍了拍她的肩膀说：“林女士，如果你今天状态不好，可以明天让家人朋友陪着过来。”
林兰有些茫然地看着王警官，停顿了一刻，恍然大悟般点头道：“不用了，带我去看看吧。”
面前呈现出两具焦黑的尸体，面对面紧紧相拥，无声地躺在那里。
林兰快速地扫了一眼，一股焦臭的味道直袭鼻间，胃里也在不停地翻滚，一道热流冲向喉头，她刻意地压了压，却抑制不住酸水上涌，于是她一转身冲出停尸房，蹲在门口哇哇大吐。
王警官追出去时，只见林兰蹲在墙边无声地抽泣，他拿了一包纸巾递给她。
林兰接过纸巾在脸上随意擦拭，强撑着倚墙站起来，试图平息胸中翻江倒海的情绪，过了好久才挤出一句，“当寡妇也好，利索了。”
2.
窗外暗黑一片，只有远处的霓虹灯如梦境般闪烁。
空落落的屋中只有林兰一人，她从警局回来就一直坐在客厅里发呆，连灯都没开。她出神地望着远处的梦境，脑中一会儿闪出郑毅离开家的前一天，摔门而去的冰冷果决，一会儿闪出警局里那一对儿炭黑的尸体。
纷乱的片段在脑中盘旋，林兰仍不太相信郑毅已死的事实，也没想好怎么跟还在寄宿学校上学的儿子说。她想不通为什么郑毅放着好好的日子不过，跑到夜总会去跟女人鬼混。
一直以来，林兰认为离婚只是因为两人日子过久了，磨没了感情，彼此都无法忍受冰冷的关系，仅此而已。但是今天亲眼所见，却把她曾经天真的想法敲得粉碎，连带曾经有过的感情，也敲得粉碎。
结婚将近二十年，林兰没想到最后竟然如此收局。
不知怎的，她回忆起跟郑毅的第一次相遇。
那还是上大学时，她在水房打热水，郑毅从她旁边经过时蹭翻了她的热水瓶，开水直接倾倒在她的脚上，郑毅慌慌张张地把她背到校医院。
她躺在病床上疼得直哼哼，郑毅一张白皙的脸上急得通红，只围着医生不停地念叨着同一句话，“医生，她会不会残疾啊？”
医生不耐烦地说：“这么点小伤就能残疾？我看你还是担心一下，女朋友好了别把你打残吧。”
“女朋友？”“他？”郑毅和林兰异口同声道。
医生的话暂时转移了林兰的疼痛和郑毅的焦虑。
从此，郑毅赎罪般天天背林兰上下课，两人也从冤家慢慢地有了感情。
林兰回忆起那段日子，心中洋溢起久违的幸福感，他们也曾有过美好的爱情。
她又想到郑毅跟她求婚的一幕。
他们刚毕业，也终于从实习期熬到了转正。那天，郑毅用一整月的工资买了一个简易的指环，还在出租屋做了满满一桌的饭菜。
林兰进门时，只看到一屋子五彩缤纷的气球，上面写满了：“我爱你”、“嫁给我”、“许你幸福”。她呆呆地站在门口，双手紧捂着嘴，感动地热泪盈眶。
郑毅几步上前，单膝跪地，把戒指套到她的无名指上，起身拥紧了她，在她耳边低喃着：“嫁给我，我会呵护你一辈子。”
当时，她哽咽着无法出声，一直在点头。
他把她脸上的泪水都吮吸干净，然后吻上她的唇。他的眼眸闪闪发亮，宠溺的声音洋溢在她的耳边，“不许你哭，以后跟我生活的每一天，我只让你笑。”
当时的爱情，甜腻却欢天喜地。每天一睁眼希望就能看到对方的脸，无论彼此是流着涎水，呼噜震天，亦或是浅声梦语，都不会影响他们心间流动着暖暖的甜。
可是，渐渐地，甜蜜消失了，取而代之的是屋中冷锅冷灶，她已经很少听到情话了，准确地说是很少听到他说话。
他加班回来，倒头便睡。
她想跟他聊天，他会烦躁地拒绝。
“很累了，不想听。”
“不敢兴趣。”
周末只要他一接到电话不跟她打招呼就出门，等到回来时，夜已阑珊。
他可以对着电脑发邮件，拿着手机看新闻，或是在电视上刷电影。
屋子里，没有人语，只有电子设备闪着毫无温度的光。
她试穿一条新裙，他视若无睹；她化了别致的妆，他懒得抬头看；她升职涨薪，他无动于衷。
林兰不知道郑毅到底怎么了，为什么把她当个家具，当个摆设。
后来，林兰也觉得，彼此就是对方生活的摆设，跟沙发、茶几一样的摆设。
霓虹灯还在窗外闪烁，那些都是别人家的万家灯火，跟林兰无关，跟幸福无关，跟悲哀无关。
3.
林兰的思绪已经出魂离窍，完全没有意识到屋门被打开了。
“吓死了我了!大半夜不开灯，坐在窗子底下干吗？”一个熟悉的男声响起。
灯被点亮了，林兰回头，看清进屋的人竟然是郑毅，她失声大叫道：“鬼？”
“你脑子有病吧，你才是鬼呢。”郑毅一副不耐烦的口吻。
“你没死？”林兰站起来冲到郑毅面前，伸出去手想要触摸他，又匆匆地收回手，她的目光却死死锁定对方，想分辨出他是不是真的还活着。
郑毅疑惑地扫了一眼站在眼前的林兰，头发松散，眼睛红肿，一副落魄的模样，习惯地讽刺道：“你是不是天天盼着我死？”
林兰听到熟悉的讽刺，试探地伸手，用指尖轻触郑毅的脸，温热的，说明他还活着。
她突然大笑了一声，又大哭起来，整个人扑过去，搂紧了郑毅的脖颈，把头埋在他的胸前，不停地念叨着：“还好你没死，还好你没死。”
郑毅被林兰弄得莫名其妙，但是看到林兰喜极而泣的样子，也抬起垂在身旁的胳膊揽住了林兰。
“不是说离婚吗？怎么？舍不得了？准备一炮泯恩仇？”
林兰不管他的冷嘲热讽，而是安安静静地拥着他，她发现自己原来对郑毅还有感情。
郑毅听完林兰的陈述，才发现事情错得多么离谱。
那天，郑毅的发小老李喝得胃出血，夜总会的人打电话通知郑毅，他的钱包应该就是在接老李时被偷的。这老李刚离婚，家里没人照应，郑毅只好留下来陪床，后来手机没电了，也懒得通知林兰。
那贼兴许偷了钱包后，就留在夜总会风流，用郑毅的名字登记消费，没想到却丢了性命。
“身份证丢了，补办怎么也得一个月，离婚的事儿要不缓缓？”郑毅小心地试探着林兰的反应。其实，他已经意识到林兰对自己还有感情，毕竟一起生活了这么多年，还有一个准备高考的儿子，而他自己同样也不想离婚。
“好，等你身份证办好再说。”林兰紧张的心情随着事情的水落石出，也渐渐松弛，她这才发现头痛欲裂，于是开始揉酸胀的太阳穴。
“又头疼了？”郑毅自然地把手放在林兰的太阳穴上轻揉。
“今天真是吓死了。”林兰舒服地闭上双眼，享受着郑毅手指尖的力道和温度。
“儿子明年就高考了，不能有差池啊。”郑毅边揉边说。
“是。”林兰也担心他们感情出了问题，会不会影响到孩子。
“要不咱不离了？”郑毅又试探着。
“什么事儿都等孩子高考完再说吧。”林兰吐出胸中的压抑，心中顿时畅快了许多。
离婚风波经历了这次闹剧，终于偃旗息鼓，家中恢复了曾经的夫唱妇随，林兰的眼角带笑，郑毅的嘴角上扬。
4.
每个月的最后一个星期天，是儿子郑元浩回家的日子，夫妻二人一起下厨，给儿子准备他最爱吃的饭菜。厨房的香气飘满了全家，还有不时的欢声笑语飘出来。
郑元浩进门时，就发现家里的气氛有些不同寻常。他蹑手蹑脚地走近厨房，难得看到父母不是冷面相对，不是互相讥讽，而是正常聊天。他手里的东西紧了紧，快速地塞进了背后的书包里。
“儿子回来了？”父母同时转头，笑容温暖，元浩有了刹那的感动。
“爸、妈，我回来了。做什么好吃的呢？这么香？”元浩扫去心中阴霾，表现得非常欢天喜地，俯身趴近刚做好的饭菜前轻嗅着。
“这只馋猫。”父母同时说笑着。
一家人其乐融融的交谈声、笑声不断传出，温暖着从窗外透进来的冰冷月光。
“你发现没有，儿子今天的状态有点不太对劲。”林兰坐在梳妆台前贴面膜，声音满含担忧。
“发现了。你说他是不是这次摸底考试考砸了？”郑毅从刚刚翻看的手机新闻上抬头，看向林兰。
林兰突然转身朝向郑毅：“不能吧？儿子一向在学习上不用我们操心。”这句话其实就是安慰自己，其实语气里充满了担忧。
郑毅长叹了一口气：“话别说得太满了。老李的儿子一直都是学校培养的清华北大的苗子，结果今年高考，差点连个211都没考上。”
“也是。要不我去问问儿子？”林兰听完郑毅的话更加紧张了。
“你说话婉转点，别给儿子太大压力。”郑毅嘱咐道。
林兰摘掉面膜，向儿子郑元浩的房间走去。
此时，儿子已经睡熟了，枕边还放着一本数学书。
林兰坐在床边，柔和的台灯打在儿子熟睡的脸上，她宠溺地拢了一下他的额发，心疼儿子学习太辛苦了。
她想帮儿子整理一下书桌，发现书包上面有一块儿大的油渍，于是她把书包里的东西轻轻地掏出来放到桌上。
在书包的最底层，她发现了一张照片，上面是一个眼熟的男人拥着一个半老徐娘的腰，正从酒店走出来，看着非常亲密。
这个男人就是自己死而复生的丈夫——郑毅。
照片从林兰的手中飘落，她的心情像无意中打倒的五味瓶，百味杂陈，怨恨、恶心、失望、无奈，还有对儿子的担心。
想到儿子，林兰想起元浩有写日记的习惯。于是，她在书桌上翻找到儿子的日记。
201×年9月30日 晴
虽然我知道他们早已没有了感情， 但是我仍旧不想让他们离婚，毕竟有爸有妈才是一个完整的家。
我知道这样很自私，可我希望用我的自私能保住这个家。
我知道怎样让他们不离婚。
他们怕我考不上好大学，甚至考不上大学，为了不影响我学习，不管怎样，他们都会在一起。
所以一直以来，我都拼命地学。
可当拿到这张照片时，我绝望了，再怎么拼命，也不能维持一个散掉的家。
我甚至想，也许散了，对大家都好。
可是，今天看到爸妈的状态，我觉得又有希望了，让我最后在自私一回。
对不起，妈妈！对不起。
林兰捡起了那张被泪水打湿的照片，撕得粉粹，紧紧地握在手心里。
（全文终）
