今日店休
长小姐，进来等等吧。
1
如果从高空俯瞰，整个临西镇就处在一个类似“盆地”的斜坡上，盆地中央是一面湖，谁也不知道它的源头在哪，并不见四面支流汇聚而来，那面湖如同从地底涌现出来的。
湖面建有多处廊道和亭子，最中间的亭子是一处缆车的起点，另一处在西面盆地的山上。从缆车上往下看，整个湖形似古代汉字的“瘦”，故而得名为“瘦湖”。
盆地东面是一处梯田，临西每家每户都有田地，当季种植水稻。北面则是小小的火车站，是刚刚淘汰掉原来的旧火车新建而成，火车轨道穿过镇子，从南面的隧道延伸向更远的远方，十八岁之前，所有的少年少女都对轨道充满憧憬。盆地西面则是环山向上的房屋。
梧桐大街是临西唯一一个横向的街道，街道尽头就是一家旧书店。
旧书店并不是老店，相反，反而是近几年才开始出现的。
书店店主陈十三，非临西本地人，某一天随着火车来到这里，自称“吟游诗人”，旧火车拆除前，在火车站广场上摆了个地下书摊，美其名曰“地摊文学”，却做着挂羊头卖狗肉的勾当，整日背着吉他，在摊前唱歌，偶尔有人买书，若是他一曲未了，也不顾生意，定要唱得尽兴了才行。
有时候也把书摊收起一角，摆上笔墨纸砚，陈十三写得一手好字，甚至比修笔店的爷爷写得还要好，因此便有很多人来找他给修家谱。
如此混迹了多年，后来旧火车站拆除，新火车站建起来后，陈十三却买下了梧桐街的一间铺子，开起了一间书店。
店名叫“长小姐，进来等等吧”。
“地摊文学”的时代过去了，然而陈十三的书店并不同其他店铺那样遵循着基本的作息规律，只要他兴之所至，就会关了店门，就算店里还有客人也会被他赶出来。
即使店主如此古怪，书店依旧是有很多人来，即使不买书也会来坐坐，只因为这间书店里的所有书籍都是旧书，没有一本是未开封的新书。在这些书里，有很多用繁体字做了笔记的地方，也有一些稚嫩的涂鸦，翻阅这些旧书，你永远不知道会得到什么惊喜。
买书也不是谁人都买，要是店主陈十三觉得买书之人不是真正的爱书之人，那么即便那人出价千金也不会让他摸一下，反之，如是真的喜爱读书的人，他甚至会主动送出喜爱的书。怎么判断谁是真爱书谁是假文青，店主自有他的看人之法。
这些旧书，也没人知道陈十三是从哪里找来的，当然也没人深究，临西有太多奇妙之事了。
店休之日随陈十三心情而定，凡这时候，门口竖立的黑板上就会有他的留言，比如：
今日店休，店主表示很想念长小姐，只想静静地弹一天的吉他，请原谅我的任性。
今日店休，秋天到了，想象长小姐，请勿在我家旁边发出任何声响。
今日店休，下雨了，长小姐说下雨天只适合在家打游戏。
……
如果长时间不把这些黑板上的留言擦掉，还会有人在下面跟帖。
阿水：长小姐是谁？
一一：一楼事儿怎么这么多。白眼.jpg
陈小细：卧槽我的耳机成精了。
茶茶：一楼是个傻子。
阿水：我有酒，三楼我们做朋友吧。茶茶我错了。
陈十三对此放任不管，用不了几天小小的黑板就会再也没有能够下笔的地方，唯有等到下一个店休日重新擦掉再写。
阿水、一一、陈小细和茶茶都是书店的常客，这些少年少女自小在临西长大，对轨道通向的远方充满了期待，对随着轨道而来的陈十三更是好奇心不止。
外面的世界很精彩，歌里一直唱。
他们一致对陈十三笔下的“长小姐”相当感兴趣。
用阿水的话来说，陈十三是“有故事的人”。聒噪的少年们有着永无止境地的耐心。
陈十三对这些少年少女们很有好感，却并没有想与他们敞开心扉的打算。
陈十三依旧沉默，而少年们依旧聒噪。
2
书店烧起来那天是一个清晨，前一日店休，陈十三抱着吉他和帐篷爬到盆地顶部的草地上，只有这里能够看到整个星空。
夏夜不是很冷，陈十三把帐篷搭起来，却在草地上躺着睡着了，第二天醒来发现帐篷白搭了，他苦笑一声，准备收拾东西回去的时候，从盆地下飘上来了一股浓烟。
他跑了过去，瞧见浓烟升起的地方就是自己书店的位置。顾不得收拾，他只有把吉他先扔在帐篷里，就乘着不远处的缆车下山了。
早晨盆地里湿气很重，火势并没有四向蔓延得迹象，等到陈十三赶到时，火已经差不多快要自行熄灭了。
门前横七竖八地摆满了很多的书，看那架势，有三分之二的书籍都已经被抢救了出来，阿水咧着嘴对陈十三笑，牙齿白得不像话。
另外几张黑炭脸凑到他的面前，怀里还抱着几本书。
陈十三和阿水、一一、茶茶、陈小细一起收拾烧毁的房屋，又从废墟里找到十几本尚未毁掉的书籍，就彻底没收获了。
陈十三没有怨天尤人，他只是叹着气，就开始重整旗鼓，在废墟旧址上重建了书屋。
不出一个月，书店重新开始营业，取名的时候，陷入了纠结中。
阿水觉得，虽然从前的名字很好，但是既然书店依旧重生了，就应该重新取个名字。
陈小细说：“既然你那么喜欢店休，干脆就叫‘今日店休’好了。”
陈十三建议举手表决，最后书店用“今日店休”为名。
正当欢欣鼓舞之际，陈十三却把钥匙拿了出来，交付到他们几人面前。
四人面面相觑。
陈十三说：“我过段时间就要走了，以后书店就交给你们吧。”
书店内噤若寒蝉。
陈十三站起来，走到窗前，指着月光下的铁路说：“顺着那条轨道，向南九百里，有一座城市，叫做江城，长小姐就在那里，我很想她。”
