绕不过去的大屠杀

第二十三篇

“你为什么选择大屠杀作为你的专业？”

“呃...实际上不是我选择它，而是它选择了我。”

在参观完北部一个基布兹的大屠杀纪念馆之后，我上前问我们的讲解员，一个帅气的犹太小伙。

我确信他不是第一次被问这个问题，不过他这个不算答案的回答却让人一下子就明白他的意思：

这背后肯定有很多的故事，每一个都影响了他的选择，但这些故事都不能单独的作为理由，只有被一种冥冥之中的吸引串联起来之后，才成为了为什么这个问题的回答。

其实他的答案也替我回答了我被问到的最多的问题：“你为什么会来以色列？”

一

我花了五个多月的时间来了解这里的宗教、历史、社会、人文，其实更多的是年轻人的生活。

我喜欢这些活生生的展现在我面前的东西。

但这里始终有一个绕不过去的深刻地烙在犹太人身上的标签：大屠杀。

尽管这么长时间以来我甚至有些偏执地忽略对这件事情的探索：因为一提起犹太就是大屠杀激起了我的逆反心理，我就想了解一些之外的事情。

而这一心理也正好跟很多当地人在同一频道上，那确实是我们的历史，但没人会总是在生活中提起。

二

“Holocaust”和“Massacre”翻译为中文都是大屠杀，但前者专门用来指代二战时期纳粹对犹太人的屠杀。

我参观的那个纪念馆并不是在耶路撒冷那个最有名的Yad Vashem（以色列犹太大屠杀纪念馆），而是位于北部一个基布兹叫做The Ghetto Fighters' House 更像是学习中心的纪念馆。

The Ghetto Fighters' House是第一个纪念纳粹大屠杀的纪念馆，由那些幸存的、来到以色列的犹太人所建立的。

尽管展厅和会议室是宽敞舒适的，但整个过程让人感到压抑。

真正要学习Holocaust的人，需要了解这段历史的方方面面，帅讲解员给我们介绍了纳粹的发展过程、欧洲各国的集中营情况、重要的历史节点和事件等等。

但是因为我对欧洲甚至这段历史的了解都不是很多，再加上本身兴趣不大，很抱歉并没有以认真的态度来吸收很多东西，只是放纵自己于感性体现。

三

照片、视频以及遗留的生活物件是纪念馆最珍贵也是最庞大的资料。

但对后人来说一个残酷的事实是，越是残忍的画面越是珍贵...

这让我想起来美籍华裔作者张纯如，她花了三年时间走访大屠杀受害者和施暴者，将那些本不属于自己的苦难装进心里然后写成同名书籍《南京暴行：被遗忘的大屠杀》。

这本书于1997年出版，被西方媒体誉为第一部全面记录日军对南京所犯暴行的英文著作。

哈佛大学历史系主任柯比在书的序言里写道：“这是60年来首次有人让美国人知道这项战罪暴行的存在。她做的是美国无数以英文写作的男性作家或历史学者都没做到的事。”

尽管还有其他因素的影响，但是张纯如在2004年选择吞枪自杀，在36岁的时候香消玉殒。

四

二战中有六百万犹太人遭到屠杀，这是一种疯狂的集体行为。

我注意到墙壁上有一段说明文字，例举出了实行工业化种族灭绝的四个组成部分：数据库、运输、毒气室和火化。

我一个激灵，想到了西岸的巴勒斯坦人，以色列人的做法和当年的纳粹何其相像，当然毒气室和火化这两种灭绝人性的做法是不存在的。

但是在巴以分治的时候大量巴勒斯坦人被驱逐出境，一批一批地被运输到边境；

而如今被控制的西岸，巴勒斯坦人相当于被围困在其中，若想出来，得看你的名字是否在白名单之中...

所以我的心情更加沉重了。

看到一批一批前来学习的学生和士兵，我已经不能单纯的夸奖他们在不忘历史这一点上做的很好了。

因为他们的纪念行为与政治阴谋挂钩，成为了压迫其他民族的理由...

五

尽管最后讲解员给我们讲解了亚美尼亚和非洲的大屠杀，让这个纪念馆的意义上升到另一个高度：

不仅用来纪念受难的犹太人，更是在警醒世人以及谴责人类的阴暗面。

但我还是感到不舒服以及不公平，因为他们没有提到两次跟以色列有的大屠杀（Massacre）:

1982黎巴嫩贝鲁特的难民营，数千名巴勒斯坦人与黎巴嫩什叶派被长枪党屠杀，尽管不是以军亲自动手，但他们起到了辅助作用，毫无疑问要对此负责。（电影《和巴什尔跳华尔兹》讲述了这件事情）

2002年约旦河西岸杰宁难民营大屠杀，我并不知道确切死亡人数，但450个家庭无家可归。

我遇到一个来自杰宁的同龄人，幸好他家不是难民，但那段时间他们呆在自己的家中整整40天不敢踏出一步。

离他们不远处的难民营的情况就更是超出想象了。（有一部纪录片叫做《Jenin Jenin》）

六

我其实没有任何立场来指责任何人，只是我接触到的这些东西让我有太过深刻的感触，我只是想要表达出来。

也有人提出，历史是应该被记住，但我们也有遗忘的权利，或者说在依然十分疼痛并充满恨意的时候，我们更愿意选择暂时遗忘。

---

我想探寻应许之地，我想强化输出功能，但是有些受伤了...