凤栖梧桐（上）
永昌十二年春，俞家小院里的梧桐树抽出新芽时，父亲俞鸿志将我叫到祠堂。十三岁的我跪在冰冷的地砖上，仰头望着俞家列祖列宗的牌位，檀香缭绕中，父亲的声音格外清晰。
"明兰，俞家世代为官，到你祖父那代却家道中落。如今为父虽在礼部任职，却始终未能重振门楣。"他转身看我，眼中是我熟悉的执念，"你容貌出众，举止端庄，是俞家重返荣耀的唯一希望。"
我低头称是，额头触地时，一滴泪无声地渗入青砖缝隙。从记事起，我便知道自己的命运——入宫选秀，光耀门楣。为此，我失去了童年应有的嬉戏玩闹，每日与琴棋书画为伴，连吃饭都要讲究仪态。
记得八岁那年，家中难得吃鸡，一家人围着鸡腿大快朵颐，父亲却将鸡翅和那个古怪的连接部位夹到我碗中。"这是'跪'与'飞'，寓意贵妃。"他说这话时神情肃穆，仿佛在传授什么绝世秘籍。我啃着几乎没有肉的骨头，眼泪在眼眶里打转，却不敢落下。
"不吃苦中苦，难为人上人。"父亲的话像一把刀，将我的委屈生生切断。
三年后，我如愿通过初选，与其他七十一名秀女一同入宫受训。初入宫廷那日，我穿着统一发放的淡青色衣裙，站在队列中，耳边尽是姑娘们兴奋的窃窃私语。她们很快熟络起来，三三两两地讨论着宫中的新鲜事，只有我安静地站在一旁，不知如何融入。
"你叫什么名字？"一个圆脸姑娘凑过来，眼睛弯成月牙，"我是26号，叫林小满。"
"俞明兰。"我轻声回答，有些不适应突如其来的友好。
当晚，小满神秘兮兮地从包袱里掏出一个瓷罐，"我自己做的'火山泥'面膜，敷了能让皮肤像剥了壳的鸡蛋一样滑！"她不由分说地往我脸上抹了一把。我们涂着黑乎乎的面膜在院子里散步，撞见一个起夜的太监，吓得他尖叫"有鬼"，我们憋着笑跑回房间，我第一次感受到如此纯粹的快乐。
训练的日子辛苦却充实。教习嬷嬷严厉得近乎苛刻，一个行礼的动作要重复上百遍，直到膝盖淤青、腰背酸疼。但我咬牙坚持，因为知道这是通往目标的必经之路。小满常偷偷给我带点心，晚上帮我揉酸痛的肩膀，我们成了无话不谈的好友。
三个月后，消息传来——皇上要从我们七十二人中挑选十人，陪他诵经祈福。这意味着有机会一睹天颜，甚至获得圣眷。
选拔那日，我们列队站在紫宸殿外，春日的阳光透过雕花窗棂，在地上投下斑驳的光影。我穿着最得体的淡紫色衣裙，发间只簪一支白玉兰，力求端庄而不失雅致。
殿门开启，我们鱼贯而入。我不敢抬头，只看见前方一片明黄色衣角。按嬷嬷教导的礼仪，我们整齐地行礼，然后跪坐在准备好的蒲团上。
"开始吧。"一个清朗的男声响起。
我这才敢微微抬眼。年轻的皇帝赵景睿端坐在龙椅上，眉目如画，气质清冷，与我想象中威严的形象大不相同。他手持佛珠，开始诵念经文，声音低沉悦耳。
我专注地跟随诵读，心却不由自主地飘远。这就是我未来要侍奉的君主吗？他会喜欢我吗？正胡思乱想间，忽听"啪"的一声——皇帝手中的佛珠串突然断开，珠子滚落一地。他手忙脚乱地去接，却碰翻了案几上的香炉，香灰撒了一身。
那狼狈模样与平日威严形象反差太大，我一时没忍住，"扑哧"笑出了声。
笑声在肃静的殿内格外刺耳。我立刻意识到闯了大祸，慌忙伏地请罪，心跳如鼓，后背瞬间被冷汗浸透。殿内死一般寂静，我能感觉到所有人的目光都聚集在我身上，其中一道尤其锐利——那是皇帝的目光。
"抬起头来。"那声音听不出喜怒。
我颤抖着抬头，正对上皇帝探究的眼神。他脸上还沾着香灰，明黄色龙袍也灰扑扑的，这模样本该滑稽，可他眼中的威严却让我不敢造次。
"为何发笑？"他问。
我咬了咬唇，决定实话实说："回陛下，臣女见您...见您..."我鼓起勇气，"见您被香灰染成了小花猫，一时失态，罪该万死。"
殿内响起几声倒抽冷气的声音。我闭眼等死，却听见一声轻笑。
"倒是坦诚。"皇帝挥了挥手，"都退下吧，你留下。"他指向我。
其他秀女鱼贯退出，临走前小满担忧地看了我一眼。殿内只剩我和皇帝，还有几个低头不语的太监。我跪在地上，膝盖生疼，却不敢动。
"起来吧。"皇帝不知何时已走到我面前，"你叫什么名字？"
"臣女俞明兰，家父礼部主事俞鸿志。"我仍低着头。
"俞明兰..."他念着我的名字，"明如朝露，兰质蕙心。好名字。"他伸手抬起我的下巴，迫使我与他对视，"知道吗？你是第一个敢当着朕的面笑的人。"
我不知该如何回答，只能怔怔地看着他。近距离看，他的眼睛像两泓清泉，倒映着我惊慌的脸。
"今晚侍寝。"他忽然说，然后转身离去，留下我呆立原地。
当晚，四个太监来到我的住处。我被沐浴熏香，裹在锦被中抬入寝宫。烛光摇曳中，皇帝坐在床边，已换了一身常服。
"怕吗？"他问。
我诚实地点点头，又急忙摇头："臣妾...不怕。"
他笑了，那笑容让他整个人鲜活起来："白天不是挺大胆的吗？"他的手抚上我的脸，"朕很久没见到这么真实的表情了。"
那一夜，他出奇地温柔，像对待易碎的瓷器。当他进入我身体时，我咬唇忍住疼痛，却被他用拇指抚平唇上的齿痕："疼就喊出来，在朕面前，不必伪装。"
事后，他搂着我，手指缠绕我的发丝："知道朕为什么选你吗？"
我摇头。
"因为你的笑容。"他轻吻我的额头，"像冬日里突然照进来的阳光。"
三日后，圣旨下达——我被破格册封为"元妃"，赐居长春宫。消息传来，整个俞家沸腾了。父亲老泪纵横，在祠堂跪了一整夜，向祖先报喜。
更令人震惊的是，皇帝特许我回家省亲，这是连皇后都未曾有过的殊荣。省亲那日，銮驾仪仗浩浩荡荡，我穿着贵妃朝服，看着沿途跪拜的百姓，恍如梦中。
俞府张灯结彩，母亲早早等在门口。一见到我，她便要行礼，我急忙扶住："母亲，使不得。"
在内室，我终于卸下贵妃的端庄，像小时候一样扑进母亲怀里。她摸着我的头发，泪眼婆娑："我的明兰受苦了..."
"女儿不苦。"我趴在她耳边轻声说，"女儿成功了。"
省亲结束回宫时，皇帝亲自在宫门迎接。众目睽睽之下，他执起我的手："玩得可开心？"
我点头，心中暖流涌动。他牵着我的手走向内宫，两侧宫人跪了一地。这一刻，我忽然明白，深宫之路才刚开始，而我已经迈出了最重要的一步。
然而，我没注意到远处廊柱后，陈贵妃阴鸷的眼神。她手中的帕子已被绞得变形，眼中闪烁着嫉恨的火焰。
"不过是个靠运气上位的贱婢，"她对身旁的心腹宫女低语，"本宫倒要看看，她能得意多久。"
