撰稿人的普通一天
挂着大朵大朵白云的天空,忽然就落下一颗一颗的珠子,在落下地面炸开的一瞬间,末夏里的潮热感就出来了。再一抬头,云朵忽然就不见了。我知道云朵不是一溜烟消失了,而是散开了。
这时你再看街边的咖啡厅,忽然就有了酒吧那味了。外面的人匆匆忙忙,里面的人们点起烟,笑说从前。我先到了,做些准备工作就等今天要被采访的主角来。
每个撰稿人都有自己的“甜橙时间”,也叫做出稿过程中的把玩时间。我的甜橙时间就是在等主角的这段时间。
你瞧,咖啡厅里不同桌椅的安排,为不同性格的人准备了更合心意的位置。我很喜欢看每个推开门进来的人,接下来会如何去点一杯咖啡。我会根据人们给我的外在感觉,来为ta匹配一杯最适合的咖啡,然后再和ta点好的咖啡进行比对。我喜欢这种外在感觉与实际结果产生的偏差。忽然,一个冷淡风的人,点了一杯焦糖玛奇朵。
同样的,我也会根据同被采访主角的前期沟通,来猜想今天这位主角会如何到来。这个过程,会让我很安静,但脑袋又会变得很活跃。对接下来的采访也会很有帮助。这很棒!
有的撰稿人,他的“甜橙时间”来的比较晚,会在采访结束之后,一边回忆,一边写稿的过程中。很多被采访者,采访的时候都觉的自己说的挺顺的,之后再听录音,他们自己也会被自己的用词和表达,以及奇怪的停顿逗笑,所以清楚的明白被采访者要说的真实意图,并用符合他们风格的话再梳理出来,就是撰稿人很重要的一部分工作。这部分工作也很容易“甜橙”。
看着时间也差不多了,今日要被采访的主角就要来了吧。还不知道她会用什么水果形容她自己。和我合作的主角们,要求不透漏自己的名字,我也不会问她的过往。我们只谈当下,只谈她想讲的故事。我会让自己安安静静,她讲,我听。我喜欢这种合作的氛围。有的人会讲ta自己的一生,那我就尽力为他写一个传记。所有的人,都值得被记录。
采访结束,我会再独自呆一会。这时你要是从咖啡厅向外看,那种时光流过的感觉就会很明显。采访时,我就只听得到眼前这个人口里的世界,她的沉默与喋喋不休,都是全部的声音。所以有时我会想,平行时空之间的时间间隙,也许就在每一个自己投身另一个世界时,便无缝衔接了吧。此时也许走过了两个我,但是因为我在沉迷,所以另一个安然的走过了我沉迷的这段时间。
恍如隔世,就是此刻全部的感受。
我推开咖啡厅的门,雨已经停了。咖啡厅又变成了咖啡厅。酒吧的气息忽然就淡了。我心里记得今天主角的故事,等到夜静了,我就尽力写下她讲给我的所有。
这就是我身为撰稿人的普通的一天。