失去灵感的作者，写不出标题

    一个午觉醒来，突然想起中学的梦想来。那时候，我的老师都坚信我日后会成为一个散文家，那十五分钟就写出一篇作文的速度，和满篇美丽的词句，是我上学时毫不费力就可以展示的“超常”功底。像被花里胡哨架空的青春。浮躁，无依。后来毕业了，我没有成为散文家，并渐渐，对散文不再有兴趣。

    从事文字工作以后，甚至随笔都日渐稀少，不再会写美丽句子。要靠着情绪冲突才能流畅地表达一篇观点分明的日常生活小志。写的东西从来不改，几乎不看第二遍。不会费劲想一个美丽的词语，想一个深奥的句子。不再故作深刻，像强作词的孩子。这时候，我突然记起那年轻缭乱的梦想，那时候未来看不见，但我们很坚定，一切都会来。我们活得很慌乱，但未来很稳当，就定在那里。伸手可及。我们有很多很多的句子去描述自己，描述世界，描述发生的，未知的。

    好似一瞬，白驹过隙。现在，我走过了两倍的青春，却几近失语。当我想表达一个恰当的情绪时，没有一个华丽的句子能从我脑子里穿梭而过。当我用尽全力跨越一座使我死去活来的大山时，我所能对这个事件发表的评价，是无语。我不再写晦涩的词语，每一句表达，都通顺流利。

    我才想起来，这从虚妄长途跋涉而来的经途，是我们一步一个的脚印，是我们整个青春的努力，所换来的平实和噤音。我们走了不短不长的路，站在这个当口，前瞻后顾。往远看，人们闭目谈经；回头，仓皇一片赶路。我在此处迷失，难以听到共鸣，唯有脚下扎实踏立的大地，提示我安全，而且要自信。

    我开始喜欢这种词语：节制、坚韧、质朴。它们作为我的准则，在很长一段时期里来校正我无意偏差的行为。我已经忘了那些灵魂之外的皮囊表演对一个人的错误指引，所造成的来时曲折路。而开始了面对世俗的一切好与坏时，一眼即能分辨的漫漫探索。那既准确，又不出所料的人生体验，带给我了不仓皇的当下，使我直视怯懦、无能和空缺。

    在没有大起大落、大悲大喜的日子里，也旁观。看他人，像看拉线木偶。那不在自己掌握中的情绪和生活，蠢得很萌。而美好的平实，细碎得使我热爱。像看新家楼下那条绕城的火车轨道，当火车轰鸣而过，许许多多的陌生人擦肩。那在既定轨道里驰往远方的感觉，是仓忙，也是轰隆却愈渐声弱的梦想。

    是在一个很唐突的时刻，我开始相信起星座。12月16日的射手，流浪即自由，love who who的feel，是我。当相信世界是神奇有磁性的时候，之前需要三天原谅的事情，一天就可以忘却了。世界之大，一切渺如尘埃，有时候我突然觉得人的一切苦痛情绪都是枉然，因为明知最终要快乐。但那一刻当我们依然克制不住自己时，又觉得很有趣。我们都没有理智到索然。

    最是那一过程，使我们看到自己满身泥泞走来，风尘仆仆。我们在这个中转站，心境与从前大不同。但那从前认真迈步不知拐往哪个路口的苍白的我们，现在丰盛得动人。

    就像我不喜欢白纸，而喜欢那种将纸写满字，一页又一页，最后成为一本书，咣当合上，旁人只能看到书皮儿的感觉。那才是人生。就像善良纯真什么的从来不能真正成为我艳羡和喜欢的品质，而只有历经沧桑之后的善良和纯真才是。返璞归真，大道至简，都是内在丰盈的词语。当我们没有经历足够的多，痛苦到扭曲，快乐到想上天，不足以谈丰盛。

    即使如此，我也还是会想浅显地过活，时而空白到透明，又时而迷雾氤氲。当前方看不见，或者不那么明亮地成像时，迷糊着就很可爱。

    节点组成顺畅的生命。这一个节点，依然匮乏到搜寻不到相应的词库，来描述我如今所处的生命位置。高低，占比。这个节点的状态倒是真的可以借鉴发小曾描述我的词语“热气腾腾”，这个腾腾的热气主要是：烟火气。有回在出差的酒店里，新同事小芳突然提起来：刚认识你的时候以为你是完美主义，对人对事要求极高，没想到，你好接地气啊！我想哇哈哈三分钟。感谢世间烟火气，赐予我们温暖，又不把我们的清冷全部带走。

    这感觉真好。

    说到底，不热不冷，才是我们最好的感知。