爱,是一件要不起的奢侈品
[奥]斯蒂芬.茨威格.一个陌生女人的来信.安徽教育出版社,2012年
小说《一个陌生女人的来信》里,在死神夺去了她的孩子幼小的生命之时,一个没有留下姓名的她,用自己生命最后的力量为他——一个有着自由灵魂的作家,一个她深爱了十几年却一直是陌生人的他写下了她用生命爱着他的整个故事。
这个陌生的女人,本该是这个潇洒的男人生命中的一个过客,因为他只不过是她新搬去的邻居,一个年轻而又博学,温和而又潇洒的作家而已。然而13岁的她却在听说他、遇见他的过程中深深地好奇这样的一个男人。而这份好奇,对她来说,是生命觉醒的象征,也是她整个生命的开端和意义。
对她来说,他就是她生命的全部。可是,对他来说,她只是他生活中的一个毫不起眼的过客,即使有了交集,她也是他宠幸的众多女性中的一个,甚至再次见面,连老管家都能想起来她是邻家女孩,而他却毫无印象以为她只是一个妓女,对他来说,她“什么都不是”。
而就在这样的不对等的关系里,她从来没有抱怨过他,没有试图去影响他的生活,哪怕有了他的孩子,哪怕需要通过出卖自己才能让这个孩子过上贵族生活,她也从来没有想着向他祈求过什么。因为她知道他害怕羁绊,他向往的是自由的生活,所以即使她爱着他,深爱着他,他也不必为这爱情承受任何负担。
作者以第一人称的方式,诉说了从她13岁认识这位让她爱上的25岁的作家开始,一个女人整个人生过程生命的绝唱,一见钟情时的热烈和疯狂,漫长等待中的执着和畅想;爱而不得的悲伤和奢望;都在作者的笔下栩栩如生,卑微而伟大的爱情跃然纸上。
爱你的时候,我卑微到尘埃里,然后开出了花。
我想象着这样一位美丽而自卑的女子,日日在生活里捡拾着心爱之人的生活点滴,串成永恒的钻石回忆;我想象着这样一位坚强而有懦弱的母亲,夜夜在灯光里欣赏着如爱人般美好的孩子,珍宝一样放置在自己的心坎。
爱,对她来说,是一件要不起的奢侈品。
从一开始看到时候,心生的爱慕,与小女生的卑微,到成年后的相见里,她企求他的关注和哪怕一分钟的眼神,卑微的心里,盛放的,是伟大至极的爱情。可是一个软弱无助的女人,能否承受这份伟大的爱情带给她的绝望和奢求?即使到生命的最后,她所想的,也只不过是他生日的时候,没有办法再为他买一束白色的玫瑰花;而他,在读着信感受着汹涌的爱情时,也记不得究竟这份爱是一个怎样的女人带给他的绝唱。
书中语句摘录:
“对爱情毫无经验,一所所知,就是这样一个我,却一头栽进命运里,就像栽进一个万丈深渊。”
“我爱了你一辈子,却从未感到过疲倦”。
“如果你不在身边我根本活不下去,你是我唯一的救赎。”
“不在你身边,我不愿幸福、知足地活着,我宁愿把自己封闭在一个自我折磨、孤单寂寞的昏暗世界。”
“因为你的关系,整个世界才有它存在的意义。”
“你,是我的永恒的梦。”
“因为这一刻有你相伴,我感受到的只有无边的幸福。”
“既然我爱你这个人,就会爱你那热烈而又健忘的感情,热恋时奋不顾身,之后用用情不专。我就是这样爱你,只爱你一直以来的这个样子,你过去是这样子,现在依然还是这样。”
“我一直在等待,像个绝望的女人一样终生等待。”
“自从我从孩童的幼稚中觉醒过了,我的整个生命无非就是等待的过程,始终为你的意愿而等待。”
“她爱你胜过所有的人,而你从来都没有认出她来。她始终在等着你,而你从来都没有召唤过她。”
图片来自@咪丫鱼