在寒山寺的夜色里，拾得一片茶的余温

这周末难得清闲，便与阿姐带着两个姑娘，相约去寒山寺旁的一家素斋馆用晚饭。

馆子坐落在老街上，是旧式建筑，飞檐黛瓦，檐下悬着几盏红灯笼。那光晕暖融融的，并不刺眼，只在渐浓的暮色里静静圈出一方安恬。门前有个小小的摊子，新蒸的桂花糕正冒着白白的热气，那股甜丝丝的、朴素的香气，便先于一切，暖暖地扑入怀中。

店里有些清寂，桌椅都是老木头制的，磨得油光水滑，透着一股温润的旧气。菜式清淡，一样一口，小巧玲珑地盛在素白的瓷盘里，像是一首首精致的小令。连最寻常的菌菇汤，也喝得出山野间那份本真的清鲜。

最出人意料的，倒是那一壶茶。汤色是一种温润而不张扬的红，盛在锤纹玻璃杯里，凑近了闻，有一股沉静的陈香，隐隐约约，又似掺着些微的药香。入口并不浓烈，只觉妥帖，待徐徐咽下，喉间才泛起一丝绵长的甘甜，久久不散。

我吃得欢喜，便向店家买了半斤，想着日后在家，也能重温这一口温润的余韵。

店里养了两只八哥，一只白的，一只蓝的。那蓝色的，名唤“蓝胖”，是个不怕生的活泼角色。它不爱在笼中安分待着，偏要在大厅里蹦来蹦去，歪着小脑袋，用黑豆似的眼睛打量来客。有时兴起，便扑棱着翅膀，一跃飞上店家的肩头或臂弯，稳稳立着，活脱脱一个蓝盈盈的“挂件”。

两个姑娘眼睛亮晶晶地追着它转，想靠近，又有些怯怯的。

想起在天台的花谷，也有两只鹦鹉，一白一黄，也是这样亲人，这样天真。

饭后小憩，与店家闲话几句，便信步向枫桥走去。夜晚的枫桥是安静的，古街上游人稀少。寒山寺模模糊糊，静穆地立着。那白日里看来颇为明艳的黄墙，在夜里却像一幅褪了色的古画，只剩淡淡的、沉静的赭色，仿佛已将所有的喧嚣吸纳进去。

桥下的河水静静的，早已没了渡船的影子。只有远处对岸的几点灯火，零零落落地，在水面上拉长出几道光影，让水都生动了几分。

此时此地，万籁俱寂。白日里鼎沸的人声、车马声，皆无影无踪，只剩下风穿过岸边香樟时，那一点点极细微的、若有若无的声响，恍若夜的叹息。

站在渡船码头，张继的诗就刻在墙上，被无数游客拍照留念。

千年前某个夜晚，那个落第书生的心境，竟在此刻，毫无隔阂地涌到眼前。

“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”张继的那一份愁，是铺天盖地的，是人生失意、前程茫茫、无处着落的大悲凉。

此刻我自然没有他那般深重的愁绪，家人在侧，生活也算安稳。但在同一片天空下，同一座桥头，一种人与浩瀚时空猝然相遇时的渺小与孤独感，竟油然而生，无处可逃。

这感受，与个人的悲喜无关。它更像是一种觉醒，在这样一个寂静的片刻，忽然明白了自身的微末。

这桥，这水，这静默的寺院，它们见证过的，又何止一个张继？

古往今来，多少失意的客子，多少漂泊的旅人，都曾像我这般，在这静夜的流水前，默然伫立，将一腔无从说起的心事，付与这永恒的、不言不语的沉寂。

风似乎更凉了一些。我回过头，看见阿姐正与两个姑娘笑闹，那身影在朦胧的夜色里，显得分外安宁。

我赶紧追着她们走去。那桥，那水，那寺院的影子，静静地留在身后，连同那千年的愁与寂。

而我买的那包茶叶，此刻提溜在手里，随着我的脚步，发出细碎的、属于平淡烟火的声响。