西行漫记·13 奔驰在河西走廊

每个熟悉古代史的人

​都有个梦想

来到河西走廊

——※※※※※※——

摄影地理学综述

停课多日，今天恢复正常教学。上课！

风景（风光）摄影与其他门类摄影本质都是一致的，即追求“形（形状）、色（色彩）、光（光线）”。不同于人像、室内商业摄影等类别，风景摄影无法摆布被摄对象，你只能寻找、观察和等待。

如果忽略随时间、季节变化的光线因素，有拍摄价值的风景一定是在形色中取胜。例如我们昨天去的门源油菜花田，以色突出，兼以平面之形。

景色一般由地形、水色、草木三部分组成，如果几方面都有突出之处，则能名满天下，譬如以地形（石）+草木（松树）就能达到“黄山归来不看岳”的顶级水平。桂林山水，听名字都不用解释了。

以上三个因素都可以进行深入解构，今天专题讨论摄影地理学中的形与色。

假设，在无任何草木、水色依托下，哪些风景仅靠土石之形就能达到视觉冲击力？一般而言，秃山土丘不太可能好看，但也有特别，此类山石都属特别的地貌（地形）与色彩。

常见的有以下三种：

a. 喀斯特地貌

这种地貌特点是依靠大块岩石形态变化产生曲线，即取“形”。所谓滴水石穿，水对岩石溶蚀形成地表的山峦或地下溶洞。由于需要水溶形成，这种地貌只可能出现在中低纬度多雨地区，故此类风景常是地形与水色相映衬。在国内有名的当属九寨沟、石林都是典型的喀斯特地貌。

b. 丹霞地貌

丹霞即红色，产生红色是因为山体石土中含有较多的铁元素。丹霞地貌一般都是砂岩等小块碎岩与泥土的混合，通过流水、风化等因素产生不同形态。一般情况下，因为砂岩类的地质结构较为松散，易垮塌，丹霞地貌形态优美的较少，取“色”为主。国内有名的包括广东丹霞山（地貌名称的由来）、江西龙虎山、安徽齐云山等。

c. 雅丹地貌

这种地貌的地质结构就是泥巴山，由于风蚀作用，山丘的不同位置受到的磨蚀不同，形成凸凹形态。故雅丹地貌只能在极端干旱少雨的西北地区出现（下雨就全垮了），是以“形”取胜。这种地貌最著名的当属新疆克拉玛依地区的魔鬼城。

总结：喀斯特地貌为石之形；丹霞地貌为砂石之色；雅丹地貌为泥之形

拍摄三种地貌，应以光线塑造其形色。其中，喀斯特地貌环境因素最为复杂，需要综合考量；以色取胜的丹霞地貌对光线要求最高，在不同的光线下变化也最大；雅丹地貌因色彩变化极少，应考虑采用特殊光位与光色，例如清晨傍晚、逆光等。

文化知识：由于道教重红色（炼丹），内地丹霞地貌显著之处亦多为道教名山。

01 张掖丹霞地貌

在临泽县过早，遇到一种没见过的食品，名曰“牛肉小饭”。盛来一碗，看上去是牛肉汤，调羹舀起很像米饭？入口才知，是面条切成米粒大小，西北人能把面吃出花来。

昨日计划的第二景点是位于临泽县的丹霞地貌景区，因为下雨未能前往，今日雨停，赶早就到了景区。

丹霞地貌景区这几年名气越来越大，已成为青海大环线上的旅游明星。

鱼眼镜头拍摄

然而在我眼中，这一片绮丽的砂石山，无非就是二氧化硅、三氧化二铝、四氧化三铁的混合物而已。想当年冯老师的本科专业是铸造（俗名翻砂），参加工作后跟各种砂子打交道了好多年，看这玩意儿就像在车间里面闲逛一样，手一摸就知道化学成分、目数（颗粒大小）、含泥量等，一点新鲜感也没有。

虽然兴趣不大，既然来了还是要逛逛。景区名为张掖丹霞地貌，听听这名字就够呛，直接就上个学名。这帮甘肃人也真憨厚，瞎编个好听点的名就做不到，非要这么实在？如果都这样，庐山就可以改名为“九江丘陵地貌”这样地理学的名称。

没名字也是因为景区的历史太短，2008年后才开发。为什么是这一年？因为北京奥运会这一年结束，息影数年的张艺谋在此地拍摄了那部《三枪拍案惊奇》，一部电影造就了一个景区，之后给张掖带来了滚滚财源。这部片子争议挺大，也是缘于老谋子的影响力。

果然没猜错，这里又是全世界十大什么什么之一。我觉得自己都像是一千多年前隋炀帝西狩到了张掖，召开万国大会，各个藩属国举着地图道：“皇上，此乃吾国之最舆图，恭请移驾前往。”

注：隋炀帝可不仅开凿运河下扬州，在早期征服西部时最远到了张掖。中国历代皇帝来西部巡视的仅此一人，周穆王跑到天山约炮西王母那是瞎编。隋炀帝若不是今天征服高丽、明天扫平河西走廊、后天烟花下扬州这么折腾，也不至于把国力搞崩溃。

看电影时，这地方给我留下了深刻的印象。老谋子是摄影出身，特别喜欢搞视觉刺激，尤其是大反差高对比。《三枪》的外景就相当抢眼。

应当说，七彩丹霞挺好看的。与一般的丹霞地貌不同，由于每年的海洋泥土沉积不同，层层叠叠，黄红交错，别的地方的丹霞地貌没这么夸张。

此外，张掖丹霞以沙土为主，在西北易受到风蚀，故而又具备了雅丹地貌的特征。

以色为主，以形为辅，综合起来看，还是个不错的景区。

当你看着形态色彩各异的山丘时，就可以展开想象了，可以如仙女、如僧人、如火焰、如红烧肉、如胸脯，联想取决于你对什么感兴趣。

景区里也立了很多牌子，告诉你这里像什么、那里像什么。我对照了半天仍然看不懂，不知道是不是高反的缘故，或者我天生就不是搞艺术的，完全没有视觉联想能力。

我只觉得这儿像一个神话中的地方：地狱——刀山火海、血池油锅。

《三枪》中的那个面馆还在，已成危房，被围起来不让进。不理解景区为什么不做点维修工作，搞得像鬼屋一般，还不如拆了。

今天不适合拍摄丹霞地貌，因为是个阴天。风景摄影一般取早晚时间，而在这里我的感觉应当在艳阳高照的时候，强烈的阳光打在砂粒上，会产生晶莹的光彩，起伏的山丘在蓝天白云的陪衬下，整体视觉效果应当更加突出。反之，弱光和侧光弱化了这种地貌的色彩。

这是我的推断，今日无法实践，有机会你们来试试。

无论怎么讨论形与色，在摄影中，光线永远是第一位。

02 嘉峪关

上午离开张掖，在河西走廊上向着新疆方向飞奔，道路两侧的绿色越来越少。

中午，到达嘉峪关市。

嘉峪关号称西部第一关，它是明长城在西北的起点。有意思的是，被称为老城关的嘉峪关并不在嘉峪关市内，距市中心有五六公里。我估计是后来铁路规划的缘故。

远远看去，老城关坐落在一个高土堆上，不算很大，更像是一座瓮城。这也不奇怪，那个冷兵器时代，筑出如此高墙，只要里面能驻兵千余，有水井，粮草能支持个一年半载，游牧民族就很难打进来。军事最终目的是为了政治和经济，印象中嘉峪关内还能留宿商队，这座关卡，平时更重要功能应当是税收吧？

嘉峪关是五星级的景区，120元的门票，收钱的人将城楼远远地围起来，让你想在外面看看大门都没可能。

找到一个空隙用长焦头吊了一下。太新了，虽是土城墙，也还有不少脚手架，更让我觉得这城墙都不靠谱。我估计，嘉峪关的历史虽然很古老，但这里不会留下太多有价值的文物，铜钱？破碗？堆出来的土墙城楼显然都是仿古建筑，能有什么货色？

此外，由于昨天下雨耽搁看丹霞地貌，今天也没更多时间，同行的队友对嘉峪关的兴趣也不大，我几经犹豫，还是离开了。嘉峪关是我第一个过门而不入的5A景点。

之后飞车掠过玉门关，不是春风而是热风，车外气温30多度。几天前还在藏区穿羽绒服，现在就跑到沙漠边上来烧烤，这是在搞热处理工艺。

一路盐碱地、戈壁滩，走了很远才能遇到一个绿洲。

途经一片雅丹地貌，没什么景色可言。雅丹地貌好看的不多。至于喀斯特地貌，这回西行的路上遇不到的。

雅丹地貌

傍晚7点半进敦煌市，天气阴沉，风起黄沙。

综合讨论：历史地理学

大家都知道，我国历史学家、考古学家的主要任务，是证明从人类起源到文明产生到各类伟大发明，全是咱们中国的。如果其领域中实在找不到中国人的影子，就考证对方借鉴了咱们的东西。比如计算机一定是来源于太极八卦，不容置疑。

道理很简单，不管咱现在行不行，咱爷爷牛呀！咱也富过呀。阿Q当年就是这么说的。国家花钱养这帮什么什么学家，如果不做这种事儿，从哪里搞经费？

无论咱们怎么证明，人类起源于非洲大峡谷，文明发源于西亚两河流域，中华文明早期的科学技术、文化艺术等多从西域经河西走廊传入，这已经被全世界认可的事实。既然不太好推翻，我们常用的对策就是在这方面尽量不提。

有段时间地域黑，河南人说自己是中国人的祖先。那么说来，陕西人就是河南人的爹，甘肃、新疆人就是河南人的爷爷。

我不是在羞辱河南人，有点理性的河南人想必也不会这么自以为是。

我更想说的是，如果你去看看这些祖先、爹、爷爷，现在是什么样子，会感到悲哀。

多年前乘火车经河南入陕西，我觉得大地如伤疤，沟壑如刀痕，发育出中华民族的地方居然是这样。现在看河西走廊呢，不忍描述。这些地方，昔日可是处处溪流、绿草如茵、树木参天。

都说，大地是母亲，给了人类乳汁。那么，人类的任务就是榨干自己的母亲。如果你从河南一直走到河西走廊尽头，看到的土地就是由贫瘠到干涸到枯竭到荒凉的地理长廊。这真怪不得气候变迁，都是人干的。

而在这里，我们的祖辈在一步步前行中，留在当地的，我们的兄弟姐妹，那些所谓的少数民族，还在枯竭、荒凉的土地上艰难生活。

在河西走廊旅行，心中总会涌出一阵阵失落。

拓展知识：影视艺术解析

张艺谋拍出《三枪拍案惊奇》后引来了骂声一片，奥运会开闭幕式总导演，都是国师了，怎么搞出这么个恶趣味的烂片？

你若也是这么认为，那就真是不懂。

《三枪》实景

总导演很了不起么？是也不是。那种级别的演出，张艺谋算什么东西？能有多大的话语权？多少人可以对他指手画脚，还用得着想么？连续几年，身为导演不能拍电影，天天耗在这上，值么？同样的，冯小刚导的春晚，有什么新意？

结束后，得到“国师”名号有什么用？现场一个假唱贻笑全世界。

怎么办？有一种办法就是发泄，有一种办法就是自毁，让你们看看，我可以很烂，怎么啦？

影片最后，当所有死亡的角色全部站起来狂舞，伴奏是张艺谋自己在吼秦腔：“他大舅他二舅都是他舅……”

这就是在告诉你：我在扯淡，我在吼叫！

能看懂这个，才能看懂中国电影。

下课！

修订版后记

通篇都是牢骚，因为心情不快。重发时几经犹豫，还是将原文基本保留。两年后，我独自一人穿过河西走廊，心情更加糟糕，那段游记还没写出来。

本文介绍了三种地理形态，写作的时候以为不会遇到喀斯特地貌，没想到在西行尾声却去了一个以喀斯特地貌闻名的5A景区，猜猜是哪儿？

补充一句：《摄影地理学》是我瞎编的。