私奔
夏的一夜，妈牵着我，像牧羊人引着羊羔，一路无言地散步。
“涛涛，叫爷叔！”忽然妈停住了脚步。我愣愣地望着一个男人，从不很远处蹒跚走来。
“爷叔好。”几乎是病入膏肓者发出的声音。不过他应该还是看见了我翕动的双唇。
“好，好——涛涛都长得这么大啦！”随后，他跟妈又单独寒暄了几句，满面还是那样堆着无限春光般的笑容，只是岁月渐深的缘故，比较往昔，他的笑容越来越易于引起皱纹与咳痰。
“咳咳，”他很娴熟地朝脚下的草丛里啐了一口。草丛里的红红绿绿我见得多了，关心不起来，而那吐痰的姿态倒还值得稀罕稀罕。有生之年，记忆之中，我仿佛只从已故的父辈那里知悉到三分精髓。
最后他口称家中还有些柴米油盐的琐事，下次有机会再叙——大多数寒暄的收束也是如此罢。我妈平静地说，我们继续走吧。我的意绪还萦绕在刚才，行动暂时为心脑役使、遏止。
“那个爷叔吐痰的腔调蛮像爸爸的。”我问妈。妈沉吟了许久。
“那么给你讲个故事。”妈说。
不知是在哪一年的秋天，仓都这座小城，和城里的市井小民一样：在天灾人祸中苟延残喘。城里不仅有市井小民，还有朱门大家——其实是地方豪强。比如辛家和尹家。纵使围墙之外多少水深火热，只要大门一闭、两腿不迈，最好在正堂贴上“莫谈国事”的纸条，那么围墙之内能领略到一番歌舞升平的景象。这仿佛是小城里头唯一一块“飞地”，类似租界。
当年的八月半，本来是辛家小姐秀珠和尹家公子莲声共结连理的日子。同时，门楣相对的两家也以此相约，永缔秦晋之好。家人们张灯结彩之余，自然少不了任由锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，在这弥漫天地的轰隆声里，人世间其他枪炮声般的鸣叫渐如蚊蝇不可得闻了。
秀珠同莲声的结合，就像杜甫所比喻的“兔丝附蓬麻，引蔓故不长”，与其说结婚，毋宁是联姻，主要还是出自两大封建势力集团利益的考量，那也自然不是出自区区一个秀珠的本愿。莲声倒是钟意她很多年了。打小他们玩在一起，家族的长辈们一直都看在眼里，每每问及关于未来的婚嫁事宜，他便阐发过几番超乎心智的豪言——什么“非秀珠不讨”、“金屋藏娇”。
诚然，莲声不是那种口是心非的人，他说到做到，十多年来一心一意对秀珠好。在才能跨门槛的年纪，秀珠突然想坐秋千了，当时的世界很乱，也很大，她不知道多乱，但好奇心告诉她有无限的大，她想看看。莲声那时也还小，不够力气和个子独立做成秋千，开始是去央求大人的援手，但他们似乎除了用功课给子孙施压，并不理会童年的其他诉求。有一次，莲声在书房里正罚抄诸子散文，秀珠溜了进来，告诉他说今天大人们不在家。
“想出门玩？”莲声每每一眼就相中了她的心事。当时秀珠还不大会说话，听懂了就连连点头，捣蒜般可爱。“那就走呗，”莲声一下从凳子上落地，蹲着把背留给她，“上来。”有时候秀珠跳跃得太凶，俨然一座小小泰山来压顶，压得莲声岔了气，于是往往两人是一齐倒地。莲声么，会问秀珠有么有哪里摔痛了，秀珠都说不痛，倒是拍拍自己身上的尘土，再拍拍莲声身上的。别在腰间的那只香囊是秀珠的最爱，正面绣着金色鹧鸪。她得最先看看它有么有什么弄脏的地方。
即便如此，莲声的回应总是：“上来。”
秀珠的童年经常濡染着这样一份恩惠，那是寻常人家女子眼里的“锦上添花”。而她心里却是万分的感动，恰如寒户偶逢了丰年，认为那是“雪中送炭”。就算在路人看来：在乱世里，这样好的男人，不见得像缺胳膊断腿的蛤蟆那样好寻，该出手时就出手，相信他是值得一托终身的罢。然而秀珠能有多大，才与热水瓶比肩，才没有姑娘家长成后的遐想。
“后来怎么样了？”我问妈。妈说得很模糊，好像在杜撰一个创世神话。
秀珠渐渐长大了，而她到底没有更眷恋莲声下去，止步于小妹对于兄长的依存罢了。有天，一个老妈子走近那沉重铁环金兽的敲门声。那是莲声，他宣称从外地采购回来了；但一开门却发现他两手空空，一身孑然，身后也没有任何大包小包。采购到了什么呢？
少爷快跟我来，那老妈子敦促道。因为尹老爷要她招呼莲声进书房。
莲声刚一进书房，他的父母亲正为什么吵得面红耳赤。
“你们女人管不着，”尹老爷面无表情地说道，“反正木已成舟，还能怎样？”
“你真是个卑鄙之徒，枉我当初被你诱惑，从了你……”尹太太突然收束不住情绪，一下和眼泪鼻涕放了出来，“可那你将我们的儿子莲声当作什么了？借别人家的鸡下自家的蛋，还得让自家的鸡帮忙孵化？这是自古而今从未有的荒唐事！”
“你想干吗，”尹老爷倏地一巴掌甩了上去，“你想干吗！”但没有听到清脆的一响，因为他的手心究竟没有甩到脸上，而是被莲声的手承住了。
“你来得正好，来我跟你商量一件事。”
“不用了。新夫人的婚礼，我可能缺席，但礼物一定送达。”他转头看了一下他母亲，遭受了一番无理的惊吓后，倒在扶手椅中。“母亲，我们走。”莲声把母亲从椅子背起，她的呆滞若植物人的状态，对他而言已经是最大的配合了。
“那么：秀珠会许配给谁呢？这样好的媳妇。”一路上，母亲在脑中不断循环这句话。
“可是如今，我几乎已经记不起她的模样了。”莲声只是叹了一口气，“母亲你可知道，为何在最当初，你会被我父亲诱惑而死心塌地相随么？”母亲只是摇头，眼睛睁得大大的，在石阶上捡碎石子玩。“……父亲并没有告诉我，我不过也是作为一个父亲，所以猜中的比较多。”莲声看不惯母亲这样下去，于是从自己的书房里抱出一个婴儿，轻轻将襁褓放在母亲干瘪的胸脯上。“来，妈，这东西比石子好玩。”那个蓬头垢面的疯女人，在眉目间竟也有了久违的笑意。
“走了，妈。”莲声噗通一声跪了下去，眼角渗出两行清泪来。那疯女人继续弄她的玩具。玩具总归是死的，所以可以全然不顾它的感情，玩弄就是。
若干岁月过去，白日间，旅舍。一个女人正在安详地睡眠，在古色的板床上，同样安详的是她身侧襁褓中的婴儿，嘴角时有梦的诗意。
“我们真就不回去……”那女人突然开了眼，而一股强光的刺激仅使她的眼半开而已。一个男人伏在床沿侧目看着她，很迅速低把食指停在她唇上，示意她不要说话。那汉子只有气无力说道“何必，何必”，加之摇头不止。她把那粗糙的手指拿开了，迫不及待要说啥。
突然，一只香囊露出了被褥，上面用金丝绣着“辛秀珠”三个字。“阿笃，你回去吧，把她还给少爷。哪家典当行你可曾记得？”那汉子点头默认。秀珠重又酣睡了。于是那汉子也垂首不语，把香囊攥紧在手心。她和那汉子的脸色看起来都比方才说话的光景还要憔悴。
……
“那婴儿不是别人，是你的爷爷，你爸爸的爸爸。”母亲平静地说完了那故事。我们怔怔然望着那被命运眷顾的婴儿后裔去向的远方，默默然，寻了路旁一处石阶坐下了。
