我又在煎鱼

我又在煎鱼

我剥鱼鳞

用一把大刀是因为我找不到小刀

我在鱼身上雕花，用大刀

雕出的既不像菊花

也不像百合

我给鱼抹盐巴和黄酒

就像老母亲给第一次出门约会的女儿

抹雪花膏和香粉

鱼奔赴花生油之约

油在雕花大铁床样的锅里

等待得失去信心和怒气

鱼张着嘴，可它叫不出声

我紧闭嘴唇煎鱼

油溅到手腕烫起水泡

疼痛让我的尖叫冲破嘴唇

我煎鱼，用教育孩子的耐心

正面，反面。反面，正面

鱼皮浮出一层金黄色的泡

整个过程鱼一直朝向锅耳

它圆张着嘴，也许它真的叫喊了

也许它只愿意叫给锅耳听