我思念母亲

我思念母亲
我思念母亲
我思念母亲
我思念母亲

我当时真的是这样想的。）••••••言刚及此，只见五弟扑通一声歪倒在地上，我忙扶着他说，五妮呀，咱吃了饭在这儿说闲话的，你别这样，五弟起来坐在椅子上。伯坐在藤椅上一动不动，默默流泪（相伴几十年的老伴先他而去，伯的内心里是何等的悲痛凄凉，痛惜逝去之人。后来伯给我说，周年时，到地里看了母亲的坟，咋添恁点点儿，看着心里难心的慌，现在不说了，三周年的时候可得添大一点，看着气势，好看）。后来，我和二姐。小六又到西院说话。五弟推门进来说：“我到地里看看，再给咱妈暖点火，作个伴儿。咱妈一个人在那儿孤单呐！”我说：“我也去，咱俩一块去。”出了院门，五弟打开电把，黄黄的光穿透夜的黑暗，两个人一前一后向西走去。穿过村子，到了地边麦秸垛跟前，五弟说：“就这这儿拽点麦秸吧。”五弟去拽麦秸，我在旁边等。匆忙之中，五弟包了一大包麦秸（周围静静的，没有人声，五弟匆忙拽了一包麦秸。2000年12月22日），我和五弟抬着，走向地里。到了地里，蹲在母亲脚头的地上。五弟叭一下打着了打火机，把麦秸点着了（黑漆漆的冬天的夜晚，周围是一片寂静，而身子西边就是李家的坟地。火着起来了，发着黄黄的光，迎火的一面热热的，我和五弟蹲在那里，五弟给我述说着母亲发病的始末和细节。母亲临终我没有见上一面，没有在身边，乃终身恨事。），红红的火光照亮了四周。在冬日的冷冷的夜晚，周围是一片黑暗，黑暗中是一个个的坟头。我和五弟蹲在那里，五弟吸着烟，红红的烟头一闪一闪的，五弟说：“这一会儿也没事了，我给你说说咱妈犯病的经过（我和五弟在冬天的夜里，在野地里陪伴着我的母亲。母亲不说一句话啦。心里怅然若失。人悲痛，天知否？身经丧乱，悲痛难言，呜咽如诉。多少话儿想给母亲说，可是母亲不听我说话啦，她听不到了。这冷酷的阴阳之隔，使我与母亲近在咫尺却远隔天涯。人生悲苦唯亲丧，心碎如粉失亲娘。恨不能替难百赎。梦边清泪心哀伤。），十三号咱二姐回来，说咱妈发烧咳嗽。咱伯迷信贾桥看的好，非叫去看（闻听述说心哀痛，憾事愧疚郁心中。慈颜永铭在眼前，温馨追忆暖心灵。）。咦！到喝罢汤，杨庄儿来人叫我，说病的厉害。我到杨庄，院里扎这三轮，说上街（青台）看哩。后来又说贾桥开的药，那还上贾桥吧。到那儿医生没有搁那儿，只有一个帮忙的在那儿。这咋办哩？咱二姐招呼着咱妈，我又到姚冲，到医生家找不着，出去喝酒去了。又到大队部用喇叭去喊，说薛庄有病人，叫赶紧到药铺。咱妈一阵热一阵冷，难受的很，嘴里哈哧哈哧喘着气。医生来了也没法儿，我想着是药下的不对。咱妈每常儿有过药物过敏，就跟那一样，难受哇。咱二姐拉着咱妈手，我也干着急。过了一阵儿，又好啦，就跟平常一样（庸医误人，可能是药用反把了，是药物反应。唉！可能医生在晚上还打了一针安定，故有一会儿平静了下来，也可能是回光返照。药劲一过去可能更难受了。小时候。母亲曾吃药，出现过药物过敏。是一种小白药片的西药，母亲一吃就出现药物反应。记得那次是薛八先儿开的药，母亲吃了，难受的在床上哼哼呻吟。我去把医生喊来，只说叫多喝开水。后来药劲过去了，母亲好了。泪笔），好好的啦。那睡吧，就收拾收拾叫咱妈睡啦。睡了一会儿可又难受了，不得了啦，我拉着咱妈一只手，咱二姐拉着咱妈另一只手。咱妈哈哧哈哧地喘着气（听说母亲发病痛苦的情状，可以想象得到母亲当时多难受啊。），就这号劲儿。”五弟呼呼地哈着气，学了学当时的情景，又说：“我看不得了，这咋办哩。上街吧，黑更半夜的，也不能动了。咱妈还说，傻呐，二妮呐，你掐着我中指节，掐人中!过了一会儿，好些了，咱妈又说，一天啦，也没吃个啥儿，吃点饭吧（妈，你始终是清醒的，还知道提醒二姐，你真难受哇。）!吃啥哩，这一会儿上哪弄饭去?医生说，喝点葡萄糖没事。就弄点葡萄糖，我舀了一小勺，咱妈就咽了三气儿，再喂，不喝了，说啥也不喝了。（母亲最后说的一句话是啥？得问问二姐，记下来。附记我问过二姐，二姐说没有说啥。如今，二姐也与2015年10月27日在得了三年肺癌后找母亲去了，她们在天堂重聚。我再也不能问二姐了。有机会问问五弟，当时他在场。）”

“这个时候，医生给我说：老表，怕是不中了。我就赶紧上张庄拉架子车。”五弟说到这里，我插话问道：“这时候是啥时间？”五弟说：“约摸着就是一点五十分。（我专门问了五弟是啥时间，大致是一点到一点五十。后来又听小玲说，到家后，五弟去街上，小玲坐在她旁边，还一会儿长出一口气。我到家都十点多了。我的母亲却不和我说一句话了！）”

五弟接着说：“到家呀，赶紧给咱妈穿衣裳嘴里还噗——吐一口气，噗——吐一口气。心口还呼沓呼沓！天明，叫咱二姐上社旗，我就喊着人上街。”我和五弟坐在母亲的身边，火在着住，火光照亮了四周，漆黑的夜里有一团红红的火光。见五弟浑身哆嗦，我说：“五妮，我看你冷，往火跟儿前挪挪。”五弟把身子往火跟前挪了挪，又说：“这几年，咱妈不愿意我，有一回我去喂马，听见咱妈给咱伯说，偎在跟前的都不中了。妈，你有病，我能替你，我不孝哇（当父母的不稀罕孩儿们的东西，不稀罕孩儿们的钱。看着哪个过的紧些，恨不得把手里的每一分钱都帮他。）。”我说：“五妮呐，也不能这样说。俩老的跟着你，这几年你也没有少操心，没有打井时，那不见天给他们挑水，缺他们吃了缺他们喝了，咱伯得脑血栓，不是慌着往晋庄去看。我说过，就是坐在跟前也伺候不好。这一会儿问了没有事，一会儿不问不腔有个啥事了。咱姊妹们就我说的也孝也不孝，说孝哩也孝，都有这个孝心；说不孝哩也不孝。我看你也冷，咱回去吧。（个个当儿女的都尽自己的一点孝心，有多大孝心就尽多大孝心；没有了父母也不争竞。我的态度是不从父母那儿谋一分钱利益，不计较，不攀比，不存私心，不怨别人。只做自己的，有多大力量尽多大力量。）”

我和五弟站了起来，五弟站在火堆旁说：“妈呀，你好好地走吧，俺都好。你也不要牵挂啦，可别回去吓着孩儿们啦。”我说：“走吧，别说了。”刚走到地南头，还没有拐弯的，扭头往后一看，只见那火呼一下窜了二三尺高，我的心中一惊乍下子（连山评曰：我和五弟走之前，用土块儿压在麦秸上，一直都是在怄着烟，没有起火。我们要走了，母亲给个显影儿，叫我和五弟知道她就这我们身边。此时此刻我多么愿意相信人真的有灵魂，我多么想叫母亲牵挂，那怕她吓吓我。母亲有打嗝的毛病。今年清明节我回去后，下午回到南阳，晚上小琴下的饺子吃了，谁知道半夜里难受起来，又是打嗝，又是拉肚子。兴是母亲随着我一路儿回南阳看我了。后来，我忍着难受，到厨房里用碗和了少半碗面水，端到楼梯的转台上愿意说：妈，你回来看我了，我知道，你回去吧，别叫我难受了。然后把面水撒在地上，回到屋里，一会儿可好了。2000年7月4日记）。

黑暗中，我和五弟一前一后的往回走。我说：“五妮呐，咱妈这事不管咋说，入土为安了。在社旗咱妈有病，住在水塔街小六那儿时，咱妈给我说过：往后，俺的事也不大，可别给五妮生分了。咱在庄上族家少，孤门独户的，他一个儿在家，成天怕庄上人欺负了。我给咱妈起过保证：就是你惹我生气了，我也不和你生分。咱又不像庄上族家帮大，有人招呼，咱哥俺俩儿在外头，你一个人在家孤啊，我想着这个大局得顾。得瞒瞒外人眼，不的人家外人笑话，捣脊梁筋呐。咱妈这事我看你跑前跑后忙，做的都怪好。至于说钱，这不算个啥事，我出，你别操心。要是没那个孝心，噗碴一下子一千块钱往那儿一扔，那不叫孝心。关键是有那个孝心，要的是那个心情。有那孝心，端碗水喝喝就中。原则上还是在晋庄说的：一打三，照顾上你为主，咱二姐、小六为辅；钱上我、咱哥为主，大姐为辅。你说中不中？明儿我走时再给你四百块钱待客。咱哥多花的钱（我比大哥少花了200到270元之间。小玉的事上我花了270多元，正好还账。平时不遇个机会，没法儿给他。在这个事上少花了，在别的事上补出来。），一打三平分了。”

十一

晚上，我和杜鹏睡在二楼的东间，躺在那里，一点儿也睡不着。白天的一切都过去了，我的心中却不能不想想（痛定思痛，静下心来才更加的悲痛,那刻骨铭心的哀痛，只有身历之人才能够体会到。天明时躺在地铺上哭，心里不得劲，哭哭得劲些。我回天乏术，挽不着母亲匆匆离去的脚步。我多想拉着母亲，不让她离去，我多想牵着母亲的衣角，让她永远不离开我，是自然规律难违。）：一天之间，我成了没娘的人了。人活着一口气在，喜怒哀乐都有，人无远虑必有近忧。人一口气上不来，就什么也感觉不到了，人死如灯灭，啥也不知道了。亲人的哀痛也不能感知了。母亲在时，心中多踏实。苍天无情，几天的时间使我失去了母亲，心中空荡荡的，毫无着落。想想生我养我的母亲，那怜爱儿女的大海一样宽广无私的爱，我怎么做也难报母恩于万一。母亲之逝，我怎能用我无力的双手，牵着母亲升入天国的步履呢？想着想着，泪往下流着。忽然，母亲花白着头发，恍惚是在堂屋里，母亲坐在那里，嘴里好像噙着救心丸一样紧紧地闭着，靠墙坐在藤椅上，头靠着墙（我怎能忘母亲靠在椅子上，无力送我的情景，仿佛就在眼前。），我说：“妈，不的你躺在床上去。”母亲无言地摇了摇头（记得母亲嘴里噙着救心丸。可能是我回去后，母亲心里慌慌的了），我弯着腰，站在母亲的旁边，停了一会儿，我说：“不的我走吧（当时，我也不知道我为什么要走，可能是得上班，这不能成为理由。我怎么就能走，我怎么就忍心走。母亲如此的难受，我，唉！不该走啊，走了要是母亲犯了心脏病可咋办，我不悔恨终生？我走了，母亲心里该有多失望，多难受，可是，我又住不家里。自古忠孝不能两全。），我在家里你心里慌张我，我走了，你歇一会儿就好了。你坐这儿别送我。”说着，我去推自行车走，刚出了大门，咋着车子坏了，又见母亲手拉着车子后座，我喊：妈，说过不叫你送我，你咋还送我，妈——妈——你回去吧！这时，杜鹏说：“山哥，你咋了？喊啥哩。”我说：“我没有喊啥呀。” 这才醒了，原来是手放在心口上了，心口还踏踏地跳。我再也睡不着了（我有换地方睡不着择床的习惯，一换地方就睡不着，就说工作忙，在家住不习惯也是原因，所以我极少在家住。可是我应该在家住几天，陪陪母亲，陪母亲说说话。事后后悔，事后哭又有啥用？），想着这一天的经历，我的泪往下无声地流着，流着，无声的抽泣，一把眼泪一把鼻涕。

天没有明，我就起来了，头有点痛。洗了脸，吃早饭时，我坐在堂屋的方桌旁吃饭。二姐端了碗站在条几西头吃饭。我对二姐说：“这一回也没给大姐说，大姐也没有回来。咱妈想咱大姐，想的很啊。上一回我回来，坐在床边哭着给我说：已经三夜都没有好好睡了，睡不着。上次我回来，看见咱妈床西边脚头盖了一个白色的编织袋，毛着边。我心里就一沉，不得劲。咱妈哭着说：趁我活着，再叫您大姐回来一趟，我眼隔就着了，就不叫她回来了（一举一动无不寄托着对母亲的思念。母亲没有见大姐一面，她心里一定不甘心，母亲对远离自己的儿女总是更想念些。）。”我话没说完，二姐泪流了出来，哽咽着说：“这回咱妈的病，怨我呀，是药吃反把了。要不是没有一点事儿!我盼着她好哩呀。” 我说：“二姐，你别哭了，心里也别难过，正吃饭哩，我说几句闲话，那算我又惹事啦。”伸手擦去了二姐脸上的泪珠说：“算了，别哭了，吃了饭，还得包饺子哩。”

吃过了早饭，我对二姐说：“弄点馅，包饺子吧。”二姐说：“馅好弄，赶紧包罢。”饺子馅弄好了，小六在和面，一边和着面，一边掉泪，哭着。我到跟前说：“赶紧包罢，别哭了。”小六说：“愿包你包，你要是收到钱后就送回来（确是我的不对，如果及时送回来，也许真的没事。小六说我，我就没有递腔儿，我一说就成互相埋怨了。我的内心何尝不是万分内疚后悔自责。就停了三四天啊，可就来不及了，我后悔不已啊），没有一点儿事儿。”

  包好，下到院里的大锅里煮好，我盛到一个木桶里，二姐说：“都把头包好，领上孩儿们，到地里都不兴哭，哭了咱妈的屋子帮漏雨。”我和五弟抬着木桶，沿老路去地里。

到了地里，放下桶，二姐说：“从大到小，先男后女，山先开始，先浇汤，再拿铁锨边往坟上添土边说：妈，给您修房子的呀。”我怀着恭敬的心情，用勺子舀了一勺，里面有几个扁食，围绕着边倒边说：妈，你吃饺子吧。如是转了三圈儿。又拿铁锨边往坟上添土边说：妈。我给你修修房子••••••未了，已是泣不成声泪成行，脚不能停心已碎（到地里圆坟，用铁锨添些土，口里说这话。对母亲说着话，可是母亲无言，母亲不会说话了呀。至此，我明明白白的知道，母亲就在这新堆起的土里，新堆起的土里有我的亲娘啊！）。接下来是五弟、二姐、小玲、小六、甜甜、阳阳、小雨，依次人人这样。毕，又在四周栽了四棵葱，寓意叫后代聪明（两天时间，短短的48小时，却不见了我的母亲。十多天前的12月24日，我回来还和母亲说着话，还给母亲做了鸡蛋汤喝。母亲说气不顺，我就掐了茴香杆洗洗放锅里。母亲其实是想叫我喝一碗哩。如今却不见了我的母亲，从此以后，我上哪里去见我的母亲呢？怎么不叫人肝肠寸断。）。

十二

下午回到南阳，已是四五点了，小琴上班去了，宝宝上学去了，屋里没一个人。心中悲痛不已，坐在沙发上，止不着泪流满面，呜咽哭泣。为了永铭此生最悲痛之事，记下了母亲逝世的经过（母亲如海的深恩，我上哪儿去报答，母亲的慈爱，我今后怎么能再感受到，我哭，我唯有哭。）：

1999年1月13日，二姐回去，看到母亲有病，感冒了，说第二天去看看。

1999年1月14日上午，去贾桥诊所看，后拉到杨庄二姐家。中午吃西药（中午的西药吃坏了。母亲对一种西药，一种小白片西药过敏。可怜母亲连治都不叫治。连山泪笔），下午半晌熬喝了中药，晚上六七点犯病难受。九点多，五弟到杨庄，又去贾桥诊所打一针安定类药，有好转。母亲说：一天没吃啥了，吃点儿啥。喝了一勺葡萄糖，咽了三气儿。后冷，盖几双被子也冷，装了几个热水袋暖过来了。五弟叫睡一会儿。后又说热难受，让二姐掐着手指。到十一点时五弟去张庄，回来不会说话了。五弟说：是1999年1月15日（农历1998年11月28日1点50分左右，这是母亲的忌日，牢记于心。）。

12月24日星期四我回去，我回之前有三四天没有吃药，下午回南阳时，去杨树岗叫小六，给小六交代，年留就住家里招呼咱妈。小六12月25日回（小六在家的十几天，捏了几个鸡娃儿叫母亲吃。我愿意我的母亲长命百岁，啥时候我回去了，都能见着我的妈呀。），1月8日走（8号小六回社旗，就短短的四五天时间。后来小六给我说，她听二姐说，走的当晚母亲就不得劲了。夜里睡不着，坐起睡下的折腾，能不感冒吗?心脏病人怕感冒，年纪大了，心脏衰竭，再加上感冒，必导致并发症。啥也不说了，母亲去了是不争的事实），晚上就不得劲。

慈母王金荣，属鸡的，1921年  生，岗常王氏，十一月二十八忌日，享年78岁（伯是正月初三，也是属鸡的，四月初十忌日，享年82岁。二姐是1954年农历九月初十生，十月十五忌日，享年62岁。）。

坐在沙发上，泪眼迷蒙中，抑制不住心中的悲哀，写了以下几句诗（写诗有什么用？苍白的文字能表达出多少我心中的哀痛？我再也见不着我的母亲了，这才是残酷的现实。母亲，咋着我能再见见你呢？你三周年时，我打算在你的身边栽几棵柏树让你乘凉。后来栽了十二棵，因为天旱，只有母亲东边的两颗活了。就让这些柏树给你挡风遮雨，陪伴你吧。）：

哭母亲五首

小序1999年1月16日回到南阳，坐在家里哭泣不止，哭着写着，以缅怀母亲。

一我思慈母不得见，人神之间怎相连？我愿神灵助我愿，再见慈母于眼前。

二泪眼蒙蒙（1）又涟涟，清泪成珠悲难言。慈母恩深似海洋（2），苦思母亲梦中见。

三慈母愿望难实现，思女千里何日见？牵挂儿女心绪乱，想念母亲泪不干（3）。

四母亲仙逝悲不已，神猫有灵（4）随之去。慈母仙境又伴随，心伤身受终无期。

注1、泪眼蒙蒙 无所谓写诗，只不过找一种表达感情的形式而已。通过一种形式表达自己内心的情感。心中有感，诉诸笔端，思念母亲，故多泪眼诸语。

2、慈母恩深似海洋母恩似海是心中情感的感叹。

3、泪不干每当想起母亲，心中就悲伤不已，眼泪难忍就流了下来。不管时光如何流逝，对母亲的思念有增无减。

4神猫有灵伯说家里的猫死了。元月16日回来，大灰猫不吃食物，过了两天，小琴抱到丝织厂后街兽医站去看，输了一瓶水，第二天去却不治了。可能是那几天下雪太冷了，它没有夜里出去习惯，不像小花猫一样天天夜里出去逮老鼠，可能是受冻了，不吃食发烧。又因为搬家，没有管它，终不治。

五我哭吾母，哀痛难言。少回一趟，终生愧欠。一生艰难，几多心愿。不说一言，颜慈心善。生养教育，没捧一饭。难尽孝心，泪水涟涟。

坐在沙发上，泪眼蒙蒙中（悲痛将我击懵，痛定才能思痛。回到南阳，一时还没有缓过劲儿来。有必要记下当时的情景，于是写下了这些文字。），又忆起最后回家见到母亲时的情景（回忆最后一次回家，最后一次见到母亲。当时母子见面的情景纯用实录，不敢稍加穿凿，唯恐对母亲不敬啊。）。

1998年12月24日，是个星期四，这一天我没有课，回家去看母亲。我回到家，进了大门，院子里静悄悄的，堂屋里没有人。进西间，母亲靠在床上，头上戴着黑绒帽，我心里一沉说：“咋？妈你不得劲？”母亲说：“山回来了，不要紧。（难忘此情此景，难忘母亲的话语，母亲说的话是金玉之言，永存心间。其实，文字太苍白无力，它无法表达出当时我内心的感受、情绪的万一。）”我看母亲用被子靠在那里，头没有地方靠。就忙用棉袄放在母亲身后的被子上，头能靠在上面。我对母亲说：“头不靠着多难受，这样能靠着舒服些。（心中常为母亲着想。）”母亲说：“我三黑儿了都没好好睡觉了，夜里睡一会儿，就这样坐起来靠着，缓缓儿（宛东方言，经常的意思。）心里难受。”我说：“睡不着觉是上火了？还是咋了？弄药吃没有？救心丸可要放在床头手底下，心里不得劲了，麻利吃几粒，就好些（全是担心之语，全是对母亲的体贴。怕母亲身边无人，一旦犯病手底下没有救心丸，那可咋办啊，交代了又交代。）。”

母亲要起来，我劝着说：“妈，你睡的热乎乎的，起来冷，你坐那儿得劲就坐着吧，”母亲说：“做点儿饭吃吧。（实际上是想让我吃。）”我说：“你想吃点儿啥？我好做。”母亲回答道：“东边的园里有小茴香儿，掐点儿打几个鸡蛋做点儿汤，我气儿跟不上来。”我赶紧到东头旧房子圈儿里开的菜园里，掐了几枝已经干了的小茴香杆，拿到水龙头前洗净了，打了四个鸡蛋，炒炒，和小茴香杆放在一起熬熬，烩成了二碗汤。拿起勺子给母亲盛了不满一碗，端到西间，对母亲说：“趁热儿赶紧喝了吧。”母亲坐在靠窗的半截柜旁，边喝边对我说：“锅里的你喝了吧，我不喝了（追忆给母亲做饭吃的情景，倏忽可过去三年了2002年元月6日）。”我说：“我不饿，你再喝点儿。”我盛了一碗端给父亲，还有一碗我就自己喝——这时我才明白，母亲让做饭，很大的原因是为了叫我喝（其实一开始叫做饭，我心里就明白，母亲是想让我喝。想着我从南阳跑回去了，总想招待我一下。）。

喝了鸡蛋汤，中午又做了面条，母亲又喝了一碗。吃罢饭，母亲坐在堂屋门口，给我、给伯说话说：“今年五妮的麦也没有安上，麦还不够吃的。”我说：“妈，你别操心吃的，不够吃买点儿，还能叫你没饭吃的，我二姐家还剩几千斤哩，我给你买麦吃，哪会没有麦吃？”

后来，母亲坐在靠窗的柜子旁的床沿上，我坐在母亲的北边，伯坐在西间门口的椅子上。母亲问：“您大姐给你来信没有？”我回答道：“没有来信。”母亲两眼红红的流着泪说：“你去信问问，不中叫你大姐再回来一趟。现在她再回来一趟，我闭着眼了，就不叫她回来啦。”我忙劝慰道：“你别想想这儿想想那儿，那我回去就给她写信，第一封信先问一下情况，看看她的身体咋样？要是身体好能回来。第二封信就叫她回来；要是身体不好，就过一段再说。第一封信先不说叫回来。”我又说：“过二天，俺就搬家了，二楼也宽绰，快过年了，我伯恁俩到南阳去住，小琴说多少回想叫您去。”母亲接口说：“那过了年叫您伯去。”我看到母亲身体那么虚弱,夜里睡不着觉，还心里难受，自怕夜里犯病了，身边连个人也没有，我心里总是不踏实，心中隐隐有一种害怕有事的预感。于是就对母亲说：“我过一会儿就回去，去把小六叫回来，晚上也好招呼一下。”

说着就站起来要走，和母亲走到堂屋，搬了一个椅子，对母亲说：“妈，你坐着别送我，我要是在家，你心里光慌张，你坐着，我好走。”出了堂屋门口，伯跟了出来问道：“元旦不放假？”我说：“元旦放假了我好回来。（可是，我却没有回来，遂成终身憾事。）”回头看母亲，母亲靠西界墙坐在藤椅上，安详平静地坐在那里，默默无语地注视着我，头发花白着，两眼默默地看着我啊。我推车子走了。（后怕的是，我走了母亲犯病了可咋着哩，后怕的是，母亲一旦犯病连个人在身边都没有。）

到社旗已经是四点半了，急忙骑车子去小六家。到一个路边的代销点买了一小袋饼干，到代营路口问了去杨树岗的路，骑车子匆忙去。推开木门，见小六抱着晓阳在院里说：“山哥来了，我都说这两天回去，咱妈咋样？”我进屋坐下，杜伯母忙着烧茶。我拦着说：“别忙了，我还得回南阳，不敢多停。”又对小六说：“今儿我回去，咱妈三夜都没有好好睡觉了，夜里心口还慌。我光怕夜里没有人，连口茶也喝不成，咱妈想你啦，你领着晓阳回去，年留就住家里，招呼咱妈。”

临推车子走，出大门，小六送我，我还说：“你明儿个就回去，年留住家里。”

我坐在沙发说上泪眼朦胧中，仿照毛泽东的祭母文，写下了下面一篇短短的祭文（祭文文句不畅，不计笔拙，只为表达对母亲离去的伤怀。）：

呜呼吾母，遽然仙逝，舍子离女，终生之憾。我思慈颜，怎得再见？我感母恩，深似海洋。母亲离去，不语不言。痛定思痛，泪零涕然，我母王氏，身世平凡，年七十八，一生心善。勤劳家事，默默贡献。和蔼可亲，义盖云天。宽厚仁慈，德洁行善。教子育女，月月年年。心伤慈母，泪涌如泉。清泪滴滴，连声呼唤。呜呼吾母，何日再见（母亲关爱了我37年，37年是不算短的时光，一旦离去，心中难舍难离。总是觉得母亲在时，心中有想头，有依靠，有顾虑。办啥事总想想母亲。母亲离去了，心里空荡荡的什么也没有了。唉!）。愿母之灵，高升仙界，愿神之灵，佑母安然。

                    1999年1月25日早七点写

补充

1二姐说：小六12月25日回家（1999年是年内打春，是黑年，对老年人不好），住了十来多天。8号时杜鹏去了，说有事让回去的，元月8号走了，晚上就不得劲了。又有四天没有吃药。元月13号我回去。见咱妈病的厉害，咳嗽，又发着烧。人家说，心脏病就怕发烧咳嗽。元月14号上午我叫您明哥开着车去贾桥看后拉到杨庄，中午吃了西药（药吃反把了是药物反应。），下午半晌我又熬了中药喝，六七点可犯病了，难受哇！我挂着咱妈好的呀!谁知道治不好了（二姐哭诉了母亲犯病时的情景。二姐心好，个性强，脾气不好，口人）！

2伯说：山，元旦你回来好啦，解劝解劝说说，没有一点事儿。又一个猫叫人家药死了，她心里不得劲。巴扎一个猫娃儿，死了算了，她会心里不得劲！你元旦前回来之前有三四天，没有吃药。她会离开我？去了（伯心里难受啊，各合了一辈子的人一下子离开了，舍不下啊。听小六说，妈不在后，伯换换去西院，有一次解手的绊倒了，还有一次一个人在西间，靠着菜柜子桌儿，默默无语。2017年12月11日打字毕）！