苦楝

——兼怀亡父

六月  穿过炽热的阳光

和同样炽热的风

穿过发烫的水泥路

穿过一座座并不完整的村庄

只为

抚摸你皲裂的皮肤

结痂的刀伤

仰望青青楝子

一撮撮风铃

赐我敦敦教诲和细碎的绿阴

如今  我青丝日疏头顶生疮

苍白无光的皮肤

经不住一丝蚊叮虫咬

胸无点墨

唯余大腹便便  饕餮纵横

趾间长癣 奇痒无比

夜夜难眠

儿啊，立足热土

你也能长成

一味苦药