科幻小说不难写
很奇怪，对于这样一本几乎纯干货的写作指导书籍，豆瓣读书里面居然没有人认真写篇长一点的评论。
除了最后一章关于商业写作的内容，跟美国本土关系更大以外，作者奥森·斯科特·卡德提供了满满的干货给初入写作之门的人。强烈建议有志写科幻的作者买一本，多看几遍。平装书，只有29块的定价。翻译也很专业务实，注解齐全，中文读起来十分酣畅。书读多了就会发现，很多装帧精美、定价昂贵的书，有时候还未必有平装书的内容更有价值。
可能作者的名字并非耳熟能详，但是由他作品改编的电影《安德的游戏》，我还是瞥见过的。他得过雨果奖（《三体》作者刘慈欣也得过的那个奖）和星云奖。《死者代言人》和《圣人》也是他的代表作。而且他的成就并不限于科幻和其它小说，还有戏剧，动画，专栏文章等等。
作者一开始就坦陈自己写作是为了赚外快。（如果这个理想放到中国国情中，恐怕要一败涂地了。）但是他也在序言里说：“别以为出版这类小说更容易捞一票，如果你这么想，劝你趁早放弃！”这让我想到了斯蒂芬·金。这位腰缠万贯的作家富豪也在《写作这回事》里说，写作不是为了钱。可能都是这个意思：有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。只有对写作真正热爱，才有可能熬到最后，名利双收。只不过，这并不是上了保险的事。
作者在序言里说，他最希望教的是悬疑小说、浪漫小说或传统文学作品中不会出现的东西——未知世界的构建、全新的社会体系、魔法的规则，以及对未来的严格推论。
他花费了整整一章来仔细界定科幻/奇幻小说，最后得出结论：“一句话，科幻和奇幻小说写的是发生在从未存在过或未知的世界中的故事。”尽管在定义和规则上有着各种条条框框，但“你了解了其他人曾经做过的事之后，就可以在里面大展拳脚而几乎不受限制。”
而且，虽然科幻和奇幻是同一个文学大家族里的成员，但是作为写作者还是很有必要区分清楚的。为此，卡德的定义是：“可能发生而没有发生的是科幻；不可能发生的是奇幻。”
但是，对于什么都可能发生的奇幻小说，谁还会关心发生了什么呢？如果主角可以“动动念头就能脱困，那谁会担心他？谁会在意他？”因此在科幻世界，你要设定游戏规则，而在奇幻世界，也有必要设定“魔法的法则”。
不过，不要让这些规则和定义过于束缚自己。“你必须知道边界；在靠近边界时你得小心处理；但你绝不是它们的奴隶。”
写科幻首先要多读书
我想，这个道理也可以推及其它任何类型小说。
这本书里列出了详细的英美科幻及奇幻小说阅读清单，其中偶有一些我们听说过的如托尔金的《魔戒》三部曲和《霍比特人》，弗兰克·赫伯特的《沙丘》系列小说，简·奥斯汀的《爱玛》等等，但大多数是陌生的。另外，作者反复提到奥克塔维亚·E·巴特勒的《野种》（Wild Seed），毫不掩饰对于它的欣赏，让人很想一睹为快。
为什么要列这些清单呢？卡德的答案是：多读同一领域的已有佳作，你才能“开始了解你准备投身的科幻/奇幻小说的广度与深度。”
此外他还推荐了“更有效率”的阅读方法：读科幻史、科幻文选及相关刊物。
但是多读好书并不是为了打击你的写作自信心。
“不过有一点我得提醒你，如果你想看完每一本书，以确保你的点子没有人用过，那你会抓狂的。而且，即使你成功地完全原创了一部小说并出版了，某些热心读者还是会帮你指出，同样的创意在一篇不太引人注目的小说中已经被人用过了，……”
“记住，你去读那些作品是为了了解如何写作科幻的，而不是让自己成为妄想狂，以为自己永远写不出那么好的小说。”
不要依赖写作套路
真的有所谓“写作套路”。特别是如今一些写言情、玄幻、穿越类热门网文的人中，据说的确流传着一些写作套路和捷径。
至于创意，不管在哪个行业，貌似很难有什么东西是你独创而别人完全没有想到的。写作领域也是如此，包括科幻小说领域。
那么，到底是该采用套路，还是苦求创新呢？
卡德在这方面的观点是不偏不倚的。
“你为科幻领域带来的新鲜空气不会是你的新创意。真正的新鲜想法是很少的，而且一般来说只是旧瓶装新酒罢了。真正新鲜的是你思考的方法，是你这个人。只要别用沉重的公式化写法和那些老生常谈，你的想法会如实反映在你的作品中，读过这些作品，你应当认识到：幻想小说和别的文学类别不同，不要让任何写作公式束缚住你的手脚。的确有一些套路没错，但大部分的作品要么并不遵循这些套路，要么就是在任何文化中，一个冒险故事都是就该按这个套路来讲的。”
“神秘故事的作者们没有‘公式’，他们只是把自己相信和喜爱的故事讲出来而已。其中有些原型主题会不可避免地一次次地出现，但他们并不会注意到这一点：当你有意识地利用公式写作时，你的小说便会失去让大部分读者——除了那些最幼稚的人还在热血沸腾外。”
构建好整个世界
如果作者亲自告诉你，他那本得奖并改编成电影的《安德的游戏》是怎么构思出来的，是不是相当有用呢？
当卡德16岁，看完基本科幻也想自己写的时候，他首先想到的是军事题材，然后想到了在外层空间训练士兵。但直到7年后，他才真的开始动笔。年轻的时候，他并没有一个完整的故事，只有一个简单的“设定”，还不懂如何在它周围构建一整个世界。
而现在，他开始问自己一些问题：士兵们被训练来对付谁？受训者又是谁？他决定让士兵们受训驾驶战舰对抗外星人。因为对军人生活没有切身体验，他创造性地将主角设想成了孩子——几个以为自己在玩游戏的孩子们。
就这样，他构建出了一个小说世界：人类在对抗外星侵略者，而几个孩子是人类舰队的最高长官。男一号是个年轻的男孩，因为在训练室里表现出色而成为舰队最高指挥官。
他还举了另外一个例子：他从自己涂鸦的地图里得到灵感，构筑了一个神奇的魔法世界，里面有具体的社会体系和游戏规则。
通过这些，作者想要告诉我们两件事：
1.“如果灵光一现时便急着动笔，那你不会写出篇好小说。”
2.“创意会从任何地方冒出来，但你得随时把身边发生的事当作可能的小说素材。”
建立游戏规则，扩大知识面
构建虚拟世界之后，还需要建立游戏规则。
对于星际旅行时，怎样跨越光速的障碍，作者给出了多种方法：多维空间、世代飞船、冷冻技术、Ramdrive（一种飞船引擎）、时间压缩、安塞波（通讯装置）、超光速。而关于时间旅行和魔法规则，他也给出了具体的写法。另外，他还给出了一些具体的建议，比如构建小说的背景和历史，使故事更为丰富可信；尽量不要生造语言；尽可能了解身边熟悉的环境，再去构建复杂而完美的虚拟世界等。这些都是科幻/奇幻小说写作者值得反复琢磨或借鉴的。
如此多的金点子，绝非一朝一夕获得，而是需要累积的。文科生出身的卡德在写作科幻前，已经做了大量的阅读和准备工作。为了更好的写作，一个作家必须勤于学习。
“我坚信，好的作家应当活到老，学到老。要写出完美的故事，就得上知天文，下知地理。当然，没有人能掌握所有知识，但我们至少应当去努力。不可缺少任何学科的知识。 ”
“幻想小说其实是提供了一面透镜，让你比一般的角度更好地观察世界。一句话：你不可能无所不知。 ”
在关于故事架构的一章，作者提出了MICE法则，即所有的故事都包含四个要素：环境、悬念、人物、事件（Milieu、Idea、Character、Event）。这四个要素的主次轻重决定了小说的结构。
“写作技巧”这一章，卡德写得很短。他为自己辩护说，写得短不代表不重要，因为基本概念并不复杂，但需要实践，而且很有难度。他主要以《野种》这部奇幻小说为例，具体分析了如何将必要信息“展示”给读者，即跟着主角的视角描绘世界全貌，取得足够的信息。这一点跟很多同类书籍所强调的“多展示，少叙述”是差不多的道理。
虽然最后一章对我们国内写作者来说，的确有用的不多，因为我们不管是文学奖项、写作学习班和工作室、书籍代理人，还是作家的平均稿酬等等方面，都和文化产业繁荣的美国无法相提并论。这是个无奈的现实，但也没必要过于悲观失望。随着经济的增长，国力的增强，将来未必没有中国文化输出的盛景。而我们能做的，无非是不要轻易放弃罢了。正如卡德说的那样：
“你想要的是什么呢？是写东西还是成为作家？如果你想成为作家——你想象中的那样名利双收的作家——那你得等很久。但是如果你想成为真正的作家——讲故事让别人读——那么你会很享受这样的生活，不管你的故事有没有人关注。 ”
写作的时代已经彻底改变。现在，写作更多是一种生活方式，一种思想的记录，一种积极追求的姿态……而未必是成名成家。因此，作为普通写作者中的一员，调整好心态，才能更加执着坚定地写下去，充分享受写作的乐趣。
想要继续看我的文章，可以关注我的简书账号，或微信号qy-talk哦！
