诗有史，词亦有史，这首清词绝唱，藏着一段不堪回首的家国往事
从古至今，文学和历史就像一对恋人一样，亲密无间，形影不离。千百年来，当我们为唐诗宋词的绚丽多姿和柔情似水而深深陶醉时，历史的沧桑、悲怆与自豪，也会同时从我们内心迸发出来。正因为如此，我们的文明才会流传千年而不息，我们的文化才会历经千年而不朽。
不过，同样都属于古典诗歌，在反映历史上，“诗”从一开始就被人们赋予了重任：诗言志，诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。而词了，兴于里巷楚馆，源于男女爱怨，情致深婉，缠绵悱恻，似乎与历史的沧桑厚重完全不沾边。这样的“词”，怎堪记录历史的重任呢？
事实上，诗有史，词亦有史。今天，笔者就要和大家分享一首堪称“词史”的清词，苍凉激越，藏着一段不堪回首的家国往事。这首词就是晚清著名诗人蒋春霖的代表作《木兰花慢 江行晚过北固山》。全词如下：
木兰花慢·江行晚过北固山
泊秦淮雨霁，又灯火、送归船。正树拥云昏，星垂野阔，暝色浮天。芦边，夜潮骤起，晕波心、月影荡江圆。梦醒谁歌楚些？泠泠霜激哀弦。
婵娟，不语对愁眠，往事恨难捐。看莽莽南徐，苍苍北固，如此山川！钩连，更无铁锁，任排空、樯橹自回旋。寂寞鱼龙睡稳，伤心付与秋烟。
蒋春霖，号鹿潭，江苏江阴人，生于嘉庆23年，即公元1818年。他少时天资聪慧，很有才华。无奈，父亲很早去世，又生逢乱世。所以，词人在成年后，不仅做官不得志，科考也很不得志，只做了一个在盐场收税的小官。可以说是才高而位卑，一生郁郁不平。51岁时，词人在羞愧、彷徨和沮丧之中服毒自杀。
写这首词的时候，中英第一次鸦片战争已经爆发有两三年了。这场战争无论对国家，还是个人而言，都是一段抹不掉的耻辱与伤痛。当时，词人临近不惑，依然穷困潦倒，不得不为了生计四处漂泊。一天，在路过扬州镇江附近的北固山时，天色已晚。于是，他便将自己的船停泊在了这里。这首词就作于此时。
这是一首感慨时事的作品，是蒋春霖的词里面最有代表性的，也是写得最好的一首作品，激越慷慨。时人赞美蒋春霖，说他的词反映了整个时代的战乱，有强烈的寄托，所以可称为“词史”。而关于“词史”之说，是常州词派重要传人之一的谭献提出来的。
词作上阙写景。“泊秦淮雨雾，又灯火，送归船”，我停泊在秦淮的岸边，刚刚雨过天晴。两岸的灯火和船上的灯火闪烁不停，似乎在送別我这个正要还乡的归人。我眼中看到了什么呢？“正树拥云昏”，“拥”和“昏”字极为精炼，描写地具体而形象，是说树的周围好像被云彩拥抱着，昏暗的一大片。
其后，词人视线由低到高，“星垂野阔”，旷野很广阔，感觉星星的位置更是低垂。这里化用了杜甫的诗“星垂平野阔”。“暝色浮天”，天慢慢地黑下来了，那昏暗的黄昏暝色从水面上一直弥漫到天边。如此广阔昏暗的世界中，只有词人的一条小船，一种孤独凄凉之感油然而生。
“芦边，夜潮骤起，晕波心、月影荡江圆”，我的船停泊在长满芦苇的江边，夜晚潮水澎湃的声音突然一阵又一阵地高起来了。在江上水波的中心有一圈一圈的光晕。“晕”，是月亮的旁边的影子，也叫月晕。这圆圆的月亮的影子照在江心，随波摇荡。
“梦醒谁歌楚些？”我在船上一梦醒来，是谁在唱着哀伤的《楚辞》呢？“楚些”，“些”字是《楚辞》里常用的一个语尾助词，所以“楚些”在这里就代表《楚辞》。“泠泠霜激哀弦”，我好像听到江面上传来哀伤悲凉的琴声。古人说湘灵鼓瑟，在秋夜里听到这寒冷的秋霜中激越的琴声，真是令人倍感凄凉。
下阙抒情。首句“蝉娟，不语对愁眠。” “蝉娟”，指的是月亮。月亮静静无言地照着我一个人，能和我相语的只有无边的孤寂、忧愁和难以成眠的漫漫长夜。“往事恨难捐”，“往事”是指第一次鸦片战争时，即公元1842年6月14日，英军攻陷镇江的事情。
而北固山就在镇江的旁边，所以此处所指的“往事”其实是一段不堪回首的家国往事：即有国家悲慨屈辱的往事，也有词人自己平生不得志的往事。所以他说：“蝉娟，不语对愁眠。”词人独自面对着天上的一轮明月，心中有多少往事难忘？有多少旧恨难消？
“看莽莽南徐，苍苍北固，如此山川！” “莽莽”指的是南徐一带的山势。“苍苍北固”指的是北固山。你看，这么广阔无垠的南徐平野，这么苍茫的北固高山。“如此山川！”一句，短短4字，藏着很多感慨：我们有这么美好的山川，但为什么我们却有这么多的战乱？为什么要遭遇到这么多的侵略？
“勾连，更无铁锁，任排空、樯鲁自回旋”，这里词人采用了西晋大将王濬攻打六朝东吴的历史典故。但是，词人是用“铁锁钩连”这个典故来代表满清的国防。其意是说：晋朝攻打东吴的时候，铁锁尚且被烧断了。现在的清朝连不可恃的铁锁都没有，当然更谈不上有什么国防设施了。
如此，就只能让敌人“任排空、樯橹自回旋”。任凭敌人的军舰长驱直入，在我们的长江上回旋驰骋，横行肆意。面对敌人的入侵，我们呢？只有：“寂寞鱼龙睡稳，伤心付与秋烟。” 此句化用了杜甫《秋兴》八首中的“鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思”的两句诗。
杜甫此诗，是慨叹唐朝安史之乱后，国家战乱频繁，时事多限，可当的唐王朝却一无作为，二无对策。因此，引起了诗人对故国的无限怀思与悲慨。而此时的满清王朝了，内在声势浩大的太平天国运动，外在西方列强的不断入侵和残酷欺凌。对此，清政府一味投降卖国，屈辱至极。
蒋春霖这首词也有同样的悲慨。可是，作为一个失意文人，词人连自己的生活都难以为继。那么，他的悲慨伤心，对国家又有什么实际帮助呢？到头来，只不过是把一切伤心都付与秋江上的一片茫茫烟露而已。这首词既反映了晚清的时代背景，也表现了作者个人的悲慨，风格极为沉郁悲凉，真是令人不堪回首。
（文中图片皆来自网络，如有侵权，请联系本作者删除）
