再读张爱玲

齐帆齐微课

张爱玲很了不起，我喜欢读张爱玲的小说。她二十几岁就出名，写了好几部了不起的作品：《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》、《金锁记》，虽然，她最后选择在一个不知名的小公寓里孤独老去，但她的粉丝不随着她的离去而减少。

前两年，在简知的180天听书计划里，听完了《张爱玲传》，前几天，到图书馆看到一本书，捧着看了好久，说句老实话，那里的空调很冷，我冒着寒冷（别笑我矫情，真的好冷）看到图书馆下班，实在爱不释手，然后借回了家，是《张爱玲传》，早上，打开樊登APP，跳出《张爱玲传》，打开听，开的1.5倍速，一直到晨跑的路上才听完，意犹未尽。

有关张爱玲的文字，百看不厌，有关张爱玲的故事，百听不厌。

“张迷”把2020年叫作“爱玲爱玲年”，那年也是她诞辰100周年。老实话，曾经，包括在2020年，我并没有那么迷恋张爱玲，如今，接触张爱玲的文字越多，听到她的故事越多，我似乎越来越着迷。

张爱玲，也算是名门望族的后代。她的爷爷张佩纶，是晚清时期的名臣，对于张佩纶，也许不一定人人熟识。但说起李鸿章，就没几个人会说不熟悉了。

李鸿章被伊藤博文（那时的日首相）视其为“大清帝国中唯一有能耐可和世界列强一争长短之人”，德国海军大臣柯纳德称其为“东方俾斯麦”，慈禧太后视其为“再造玄黄之人”。李鸿章与曾国藩、张之洞、左宗棠并称为“中兴四大名臣”。

费这么多笔墨写李鸿章干嘛，就是想告诉大家，张爱玲的祖父张佩纶，其岳父就是李鸿章，直接说吧，张爱玲奶奶的父亲是李鸿章，李鸿章是张爱玲的老外公。

所以，说到这里，我就不得不羡慕基因的强大了，也难怪张爱玲如此天才。

张爱玲的母亲叫黄素琼，正所谓门当户对，自然而然，张爱玲的母亲也出身名门之后，她是当时长江水师提督黄翼升的孙女。也是一位很有才华的女子，而且还是个拥有新潮思想的女性。

很可惜的是，这位有才华的母亲，在张爱玲四岁的时候，却抛弃了家庭，抛弃了张爱玲和张爱玲的弟弟。

当然，这一切也许归功于张爱玲的父亲，用张爱玲的话来说，她父亲这一辈子最主要做的事，就是吃、喝、嫖、赌。

所以张爱玲的母亲鄙视他，逃离他。这个新思想的女性，向往自己美好的生活，毅然而然抛弃幼小的儿女，跟着小姑子出国留学去了。

后来张爱玲说：“我喜欢我四岁的时候怀疑一切的眼光。”一个四岁的小女孩，一个没有母爱，没有父爱的小女孩，没有家庭和睦，就开始显现出天才的灵感，用一种特立独行的眼光来看待这个世界。

当然，张爱玲家不缺钱，父亲张延重只是挂了个闲职，虽然赚不到多少钱，但家底丰厚，请了很多保姆，有汽车，有司机。

母亲走后，父亲娶了一个 姨太太，是个妓女，这房姨太太对张爱玲还不错，经常讨好巴结她，但脾气不太好，经常和张延重的打架，搞得全家鸡犬不宁，最后终于忍受不了被父亲休了。

而张爱玲的父亲因为抽大烟养妓女的事，导致公众印象不良，最终也因此失去了工作。没有工作也不要紧，他们家仍然不缺钱。

张爱玲8岁的时候，母亲回来跟父亲离了婚。搬到一个公寓里去住，还把张爱玲带在身边，送她去学校读书。

读书的事虽然受父亲强烈反对，但母亲还是坚持把张爱玲送到西式学校去。她给张爱玲取了一个英文名字叫Ailing，这个名字的英文意思就是“烦恼”的意思。

有时也想跨越时空去问问张爱玲的母亲，为什么给女儿取这个名，是何用意，是因为愧疚自己没有关爱幼小的女儿而烦恼呢，还是期望自己的女儿从此不不要烦恼呢，这都不得而知。

张爱玲的名就是由英文名译音而来的，所以张爱玲的名字，实际上是母亲送她去读书的时候定下来的。

可两年后，母亲又走了。但好在是因为新潮思想的母亲，让张爱玲有了在学校读书学习的机会，毕竟，即使是天才，也是需要适当环境的熏陶和滋养。

其实张爱玲的父亲的文学素养很好，张爱玲经常看到自己的父亲边抽大烟，边背大段大段的古文。父亲的才华被当时的大环境淹没，也许，如果当时没有取消科举制度，张爱玲的父亲还能中个举搞个什么大官做做。

离婚后，张爱玲的父亲又娶了孙用蕃做老婆，孙用蕃也是个有来头的人，他爷爷叫孙宝琦，给慈禧太后就过翻译，后来在民国的时候还做过外交总长。

孙用蕃也是因为抽大烟嫁不出去，后来下嫁过来张家做了张爱玲的后妈。这位后妈最擅长的事，就是将自己穿了不穿或者穿得很旧的衣服，全给张爱玲穿。青春年少，谁不爱美，张爱玲却天天穿后妈的旧衣服，简直是痛苦不堪。

后来张爱玲这么说过：“我要比林语堂还出风头，我要穿最别致的衣服。周游世界，在上海有自己的房子，过一种干脆利落的生活。”

都说不幸的童年要用一生来治愈，所以这也造就了张爱玲日后的衣服狂，自力更生后，在穿衣打扮上，张爱玲从不亏待自己，她每天都将自己打扮得漂漂亮亮的。

十七岁那年，一次，张爱玲偷偷地去看望自己的母亲，被继母发现，大打出手，张爱玲和继母大干了一架，被父亲关在小屋子里半年，差点病死。

张爱玲的作品里记载了这段经历：“没有风，只有阴历年左近的寂寂的冷。街灯下只看见一片寒灰，但是多么可亲的世界呀！我在街沿急急走着，每一脚踏在地上，都是一个响亮的吻。”

后来找机会逃出家门，又去投奔母亲，弟弟子静也跟着一起来，可母亲经济状况不好，养不起张爱玲姐弟，弟弟只好回去了。

张爱玲便开始在母亲身边复习考试，她以第一名的成绩考上了伦敦大学......（再续）