《皮囊》:我来过,我活过
“看崇达敞开皮囊,感性分成血肉人生,会不自觉卸下日常自甘冷漠的皮囊,感同身受,因为当中,都有着普通人就会有的阅历或感悟,所以共鸣。”
这是演员刘德华为蔡崇达的作品《皮囊》写下的序言中的一句话,道出了这部作品的真谛。
作为八零后的青年作家,蔡崇达16岁就获得全国创新大赛一等奖,后来担任《中国新闻周刊》的执行主编。
在这本书中,作者写下的都是以“我”的视角经历的成长过程,没有太多的惊心动魄,却有不少的真情实感。
就如作者所说:“这是对路过生命的所有人最好的尊重,这也是和时间抗衡、试图挽留住每个人唯一可行的努力。”
生命就是如此一代又一代地传承,给予我们更多的启迪与思索,指引我们走向更好的未来。
【1】
人活一口气,不屈服的人才拥有不屈服的人生。
“人活着就是为了一口气,这口气比什么都值得。”
这句话是《母亲的房子》这篇文中,母亲在被全家人抱怨的时候说的一句话。
当年,二十七岁的父亲和二十四岁的母亲,双方互相害羞地瞄了一眼,就定下了彼此的下半辈子。
没房没钱的父亲,对母亲承诺要买下一块地盖一座大房子,结婚三年后他们真的买下了地。
然后,父亲到处举债建成了一百多平米的石板房子,只是随着儿子的出生,父亲丢了公职,毕竟之前已经有了一个女儿。
消沉了三年的父亲,在母亲的鼓励下,又出去挣了钱修缮了房子,一家人的生活见到了一丝光亮。
哪里晓得,在儿子读高二的时候,父亲突然中了风,母亲却要把省吃俭用挣来的钱用来建新房子。
建房子多辛苦啊,母亲为了省钱,一边看管加油站的小生意,一边帮忙做小工。
在这样高强度的劳作下,母亲突然捂着肚子昏倒了,送到医院被确诊为急性盲肠炎。
但母亲丝毫没有退缩,挣扎着半年时间,终于把新房子建好了,即使找了亲戚借了钱,她也从不吐露一句苦。
搬新家的时候,母亲又花了一万多块钱办了宴席,却被家人抱怨乱花钱,才气得母亲发了火。
后来的日子里,母亲因为父亲听信他人挑拨,指责她爱慕虚荣要建房子,却不给他看病,绝望到想要吃老鼠药自杀。
但母亲始终不甘心不服气,不相信日子好不起来,好几次把老鼠药拿出来,想往菜汤里加。
就是这种争一口气的要强,支撑着母亲带领着全家人奔向好日子,因为三年后,她要在两层新房子上再加两层。
母亲的决定,得到了全家人的支持,只是房子建好后的第二年,父亲突然离开了人世。
又过了两年,这栋房子面临着被拆迁的命运,母亲却想要把房子建完整,就是围个小庭院,再把外装修全都弄好。
这一次儿子依然表示同意,但母亲却哭了起来,她说:“我只知道,如果这房子没建起来,我一辈子都不会开心,无论住什么房子,过多好的生活。”
有句话说:“人一定要争气,当你做出成绩来,全世界都会对你和颜悦色。”
做人其实就是不争馒头争口气,无论遭遇什么样的困境,都不要屈服。
那些从来都不会屈服于命运的人,才会看得到希望的曙光,才能迎接属于自己的未来。
【2】
不要太拧巴,接纳现实的人才能坦然拥抱现实。
作家冯唐说过这样一句话:“大通达、小拧巴、事儿逼地过余生,这就是我的大志。”
每个人都有各自的理想,然而现实往往与理想相去甚远,有些人就会把日子过得拧巴起来。
小小地拧巴一些,倒也无可厚非,怕就怕这一辈子都拧巴着过,到头来不仅理想遥不可及,还把当下的日子搞得一团糟。
在《天才文展》这篇文中,十来岁的我内向敏感,母亲为我找来大一岁的邻居文展,期待读书不错的文展能帮到我。
文展很瘦弱,还有兔唇的缺陷,但他非常有主见,不仅是一帮孩子的头儿,还立志要做一个伟大的人。
从九岁开始,文展就开始每天整理国家发生的重大历史事件,还分析事件发生的根本原因,以此训练自己的能力。
另外他早早给自己规划了未来,因为家里贫穷,他决定考省城的重点中专,然后留在大城市取得发展机会。
但事情并不完全按照文展的计划在走,因为压力太大,他在初三中考时差点失手,好在终于如愿考入福州的重点中专。
只是文展在中专里混得并不怎样,因为兔唇被同学嘲笑,与我之间的通信也变得时断时续。
后来,文展在外面实在混不下去了,回到了小镇工作,在广播站当电工,每个月挣一千多块钱的工资。
而我在不断的努力中,考上高中再考上大学,最后留在北京做了一名记者,人生际遇越来越好。
原本是同龄人的榜样的人,却混得越来越不如意,文展内心的拧巴劲儿越来越大。
他自然更加不待见我了,就连我过年回家,与他撞对面都不理睬我,我只得去敲他家的门,两个人之间只剩下尴尬。
我在这一刻终于认识到“他和我这辈子都注定无处安身”,就是因为彼此之间再也不是站在同一起跑线的那两个少年。
越长大就应该越明白,理想与现实之间的差距真的太大,为了理想去奋斗没有错,但更应该认清现实,才能理顺内心。
不要太过于拧巴,不然真的会丢掉初心,还会导致人生陷入僵局,很难再挺直腰板。
只有放下与他人的比较,接纳当下的自己,然后在力所能及的范围内,做好自己该做和能做的事情。
这样的人生才会顺畅一些,未来的路自然会更好走一些,收获说不定也更丰厚一些。
【3】
活得太恣意,不被定义的人才能活出潇洒人生。
人这一辈子,最难的事情莫过于,做一个不被定义的人,去追求不被定义的人生。
毕竟大部分的人,看似内心热情似火,却早早地被世俗框住,不得不为了名利而苦苦挣扎。
《厚朴》这篇文章中的我,就是这样为此折腰的人,而厚朴却是一个与众不同的人,一辈子虽然短暂,却轰轰烈烈并且洒脱无比。
他的大名叫张厚朴,父亲是村子里唯一懂英文的人,参照单词“HOPE”的读音,给他取了这个让人过目不忘的名字。
也因此,我在进入大学之初,认识了同宿舍的厚朴,虽然他拎着两个编织袋,但穿着一身新衣服,用力地跟同学介绍自己。
厚朴热情地参加了学校里的很多社团,但很快就下定决心要组建乐队,为此特意去了学校后山的采石场抡大锤挣钱。
想干什么就去干,是厚朴一直以来的人生信条,哪怕乐队组建好,自己因为五音不全而没有当上主唱,他也依然坚持每天排练五个小时。
这个被起名叫“世界”的乐队在第一次演出时,厚朴大吼了一嗓子:“我们是世界,现在听我们歌唱吧!”
多么恣意的人生啊!厚朴在学校里走红了,随之而来的当然是谈恋爱,以及其它一些血气方刚的年轻人会做的事情。
比起我这四年里除了学习就是实习的枯燥生活,厚朴的经历可谓丰富多彩,当然潇洒得很。
而我毕业后就在北京一家报社找到了工作,厚朴却在毕业半年前被勒令退学,人生轨迹由此岔开了很大的距离。
至于他被退学的原因,无非是跟同学打架了,跟老师呛呛了,原本美好的大学四年,就此画上了休止符。
但厚朴就是厚朴,他还是坚持要活得痛快一点,只是他发现自己好像生病了,脑子里一直有哐当哐当的声音,止都止不住。
直到厚朴流浪不下去回到了老家,在一个村小学教书一段时间后,选择了自杀离开了世界。
有句话说:“永远不要让别人定义你,只有你自己才能决定你是谁。”
每个人都只有这一世的旅程,活成什么样子完全有自己做主,循规蹈矩是一生,恣意洒脱也是一生。
跟着自己的内心去闯荡吧,只要是自己想做的事情就是值得的,无关他人更无关对错。
【4】
作家冯骥才在《让心灵更自由》中说:“快乐把时光缩短,苦难把岁月拉长。”
无论快乐与否,亦不管苦难多少,每个人的一辈子总归各有不同,各自精彩着自己的精彩。
只要我来过,我活过,就已经足够,留下的一定是酣畅淋漓,一定是快意人生。