读书的动力和阻力

你读书的动力是什么？

“求知。”

求知，然后呢？

“成为一个有知识的人。”

有知识的人，嗯，这对你来说意味着什么？

“牛逼。”

牛逼的动力又是什么？

“站在巨人们肩上，说牛逼哄哄的话，写出牛逼哄哄的文章，让别人对我刮目相看肃然起敬。”

也就是说，牛逼不是重点，重点是在别人眼里牛逼？

“……”

牛逼的方法有很多，为啥选读书？

“小时候，读书读的好爸妈就两眼放光，除了好好读书想不出还有什么方法能让他们高兴。”

现在别人全是你爸妈？

“什么意思？”

……

“懂了。”

你读书的阻力是什么？

“焦虑。”

焦虑什么？

“看不懂。”

看不懂什么？

“理论、知识、术语、概括性的话。”

你读书的动力不是求知吗？

“知识有时候让我作呕。”

那为什么还要求？

“为了不焦虑。”

不读书让你焦虑？

“确切的说，无知让我焦虑，因为无知的焦虑去求知，但求而不得就更焦虑。”

焦虑背后是什么？

“小时候，怕得不到父母的爱，怕满足不了他们的期待。现在，怕自己不够牛逼，不会被别人另眼相待。”

这个别人其实是小时候长在你心里的父母，你以为别人都跟父母一样，只看得起会读书的你。

“这个你刚才说过了。”

所以呢？

“所以，‘别人’并不是我的父母，不会因为我多读了几本书就对我另眼相待。”

还有吗？

“‘别人’并不是我的父母，他们怎么看我没那么重要。”

真的不重要吗？那为什么那么多人都想被别人另眼相待？尊严和荣耀对一个人来说意味着什么？

“尊严是屈辱之后的扬眉吐气，荣耀是光辉压抑的重新舒展。屈辱和压抑造就了内心对尊严和荣耀的渴求。如果心里没有稳定的光源，就总想着在‘别人’眼里找光。”

稳定的光源，从哪儿来？

“拨云见日。正视那个叫‘焦虑’的家伙，看着它眼里的惊恐，温柔地抱抱它。别吓跑它，也别屈从于它。就让它呆在我身边，陪伴我找到真正的自己。”

找到了吗？

“找到了一部分。”

在哪里？

“在书里。”

所以，现在读书的动力不是焦虑，而是找自己？

“对。”

还有吗？

“还有两个，一个是不孤独，另一个是好奇。”

读书怎么让你不孤独？

“书里有人陪着，书外有人围着。”

如果围着的人散了走了呢？

“追上去，听他说。书读的多了，就听得懂，不用装，装让人觉得羞耻，也累得慌。”

为什么那么怕孤独？

“其实，并不怕独，只怕孤。”

孤是一种什么感觉？

“莫名的心慌、茫然。不知道自己为何而活。觉得自己像个二货。心里空荡荡的。拼命的想要抓住什么，可又不知道自己要抓的是什么。”

然后，抓了本书？

“很多本，放在手机里。”

够吗？

“不够。我还想写。”

写什么？

“写书里的自己。”

在书里的人身上看到的自己？

“是。”

写了之后就能不孤？

“也许吧，至少现在就想这么活着。”

如果写出来没人看怎么办？

“没关系，你也说了，他们又不是我爹妈。”

如果爹妈也不看呢？

“谁看谁就是爹妈。”

让那个看的人像父母一样再把你养育一遍吗？如果有一天那人说，你写得真烂，我再也不想看了，怎么办？

“也许，到了那一天，我心里那个给自己点赞的人已经长结实了。”

如果，我是你心里的人，我只想问：若是连心里都无人喝彩，还找得到你自己吗？

“那就为写而写，为心中的感受悲苦而写，为黯然幽微的瞬间而写，为每个当下而写，为用每个当下的幽微苦痛轰然雀跃对抗时间无情的碾压而写。”

那，如果不写了，还找得到你自己吗？

“曾经，我们以为父母是天，把天捅破才发现天外有天，天外永远有天。”