一点儿也不能少的故宫地图
1347年,72岁的黄公望在浙江富阳作《富春山居图》流传后世。至明末,传到收藏家吴洪裕手中,他对这幅画极为喜爱,命家人在他去世后焚画殉葬,虽然被他的侄子从火中救出,还是烧成了两段。如今这两段分别收藏在浙江省博物馆和台北故宫博物院。
2011年,在时任总理温家宝的关注之下,两个博物馆合作在台北举办了展览,两段画卷在分离300多年后终于重逢。以该展览为背景,刘德华主演了同名电影《富春山居图》,口碑扑街。
2009年,两岸合办“雍正大展”,北京博物馆借出37件文物到台北。
最近,收藏于台北故宫的天下第二行书《祭侄文稿》赴日展览,掀起轩然大波。
故宫的文物去过美国,去过欧洲,去过日本,就是从没回过大陆。这个问题大概得从百年前讲起了。
1.末代皇帝
朝代的更迭往往伴随着文物的聚散,王朝强盛的时候从民间收集文物藏于宫中,王朝衰弱的时候这些文物又流散出去。清朝的历代皇帝都喜欢收集文物,到乾隆尤甚。
清末,历经了数次战争,整个王朝已经是风雨飘摇。慈禧死后,年幼的溥仪继位,从外到内,从下到上,每个人都打着故宫文物的主意。官员们巧立名目,讨要赏赐。太监们直接撬开仓库的大门,从中偷取东西卖掉。1911年,清朝被推翻,溥仪获准留在故宫,但政府拨给故宫的款项实在不够数千人奢侈的生活,溥仪本人也需要靠着贩卖文物来维持故宫的运转。
直到1924年,冯玉祥发动北京政变,将溥仪赶出来了故宫。临走之时,溥仪精挑细选了一批文物带走。这段历史也出现在了电影《末代皇帝》中。
2.漂泊的岁月
1925年,故宫博物馆正式成立,对外开放。然而好景不长,1931年九一八事变爆发,国内形势急转直下,北京的安全已经无法保证,日本军队随时可能进攻北京,那时中华文明几千年来凝聚的文化珍宝将可能付之一炬。
蒋介石已经于1928年完成了北伐,建立了统一的政府。这个时候,出于对文物的保护,蒋命令文物南迁。经过两年的整理,文物分装成了一万九千五百五十七箱分为五批运往南京上海保存。
在南京上海期间,首次海外故宫展成功举办。1935年,一千多件文物抵达英国进行了为期达四个月的展览,在海外大获成功。
文物海外之旅刚刚结束,七七事变爆发,南京形势紧迫,文物又得迁移,这次是向西。
日军的战线不断拉长,文物不断得迁移。从英国回来的八十箱文物经长沙运往了贵阳。剩下的一万多箱文物,分为两批运送,一批经汉口,重庆运到乐山,另一批经汉中,成都到了峨眉。此后七年,日军从未抵达乐山和峨眉,这些文物就在这两个地方保存了七年,一直到1947年回到南京。
后来国共内战中的国民党节节败退,文物又跟着去了台湾,不过当时时间紧迫,原本计划七次搬完的文物在第三次的时候就因时局的原因而结束,最后精心挑选的两千九百七十二箱文物抵达了台湾,剩下的文物在战后回到了北京。
3.两个故宫
1965年以前,文物一直放在台中的雾峰乡,那里只有简单的陈列室,并没有设置博物馆,因为当局的想法是这些文物只是暂时存放在那里,有朝一日“返回大陆”文物也要带走。在这期间,文物再一次赴海外展览。1961年,文物在美国五大都市巡回展览,被寄予厚望。
上个世纪六十年代以前,在美国的援助之下,蒋介石积极准备着”对大陆的反攻”,军事作为台湾的头等大事得到最多的关注。然而六十年代发生的两件事改变了台湾的局面,一件是1964年,中国和法国建交,另一件是1965年美国停止了对台湾的援助。国际形式逼迫当局把重点转移到了建设台湾。
军事行不通,蒋介石开展了“中华文化复兴运动”,这个运动的核心就是当年建成的台北故宫。他希望告诉世界台北故宫的文物才是真正的中华文明,以此来证明自己的“正统性”。为此,台北故宫被命名为中山博物馆,开馆仪式也选在孙中山的百年冥诞1965年11月12日。
蒋介石对于台北故宫的看法,这本书的作者野岛刚是这样猜想的“孙文是正统中华的继承者,继承孙文精神和传统的整体,不是在大陆而是在台湾——对于政治权威正统性极端敏感的蒋介石,是想按照这个逻辑把故宫文物作为正统性的文化证明,继承孙文的人文精神,积累历史证明,以便再三强化自己的权威。”
从此,开启了两个故宫的时代,台北故宫一直站在政治宣传的最前线。
4.故宫的定位
一直以来,北京和台北的两座故宫虽然相隔数千里,但收藏的原则却保持一致,那就是“集合中华文明的精华”。
这世界上有很多著名的博物馆,比如法国的卢浮宫,英国的大英博物馆,美国的大都会博物馆,他们无一例外包纳着世界各地的文物,多元和广博是他们的共同特点。而作为亚洲最优秀的博物馆,故宫始终保持着收藏的单一性,直到民进党的上台。
1996年,台湾实行公民直选。2000年,陈水扁当选为台湾地区领导人,国民党成为在野党,故宫在党派的理念之争下不断改变着自己的定位。
野岛刚在书中说,国民党具有强烈的中华认同,而民进党的理念是“加强台湾的主体性”。前者希望达到的效果是“故宫=中华”,而后者则希望把故宫建设成具有多元性的博物馆,即使不能包纳世界各地的文物,也应该向着亚洲伸展扩大。
5.联合展览
2008年,马英九上台,两岸关系得到改善。2009年,周功鑫以台北故宫院长的身份访问北京故宫,以后郑欣森又以北京故宫院长的身份访问台湾。两岸故宫的交流日益频繁,当年就在台湾联合举办了“雍正大展”。
之后两岸计划联合举办“故宫日本展”,在这件事情上遇到两个问题,这两个问题也阻碍了台北故宫来大陆的展览。
对于大陆方面来说,两个故宫本来就是一个,通过联合展可以传达这个观点,所以北京故宫完全没有问题。问题在台北故宫,第一个问题是名称的问题,北京故宫的正式名称是“故宫博物院”,台北故宫的正式名称是“国立故宫博物馆”,在展览中出现“国立”两个字对大陆来说是绝对不能接受的,而台湾认为自身政权具有独立性,也坚持不能拿掉“国立”两个字。第二个问题是“免遭强制执行,假扣押”的法律,文物的主权所有国可以申请假扣押或假处分,文物就会被扣留下来等待法院审判,日本是承认大陆的主权的,所以台湾的文物一旦到达日本就有可能回不来,这是台北故宫最担心的事情。虽然中国的文物局保证不会发动假扣押,但一直得不到台北故宫的相信。
第一个问题在主办方的协调之下得到解决,双方同意去掉“国立”二字,而用北京故宫和台北故宫来区分,从这以后这两个名字也流传开来。第二个问题的解决是在台湾的敦促之下,日本国会通过了“免除假扣押”的法案。
问题得到了解决了,但历时过长,日本的执政党还更替可以一次,联合展的事情最后不了了之。
6.书评
这本书的书名是《两个故宫的离合》,全书十万七千字,百分之八十的内容都在描写台北故宫的命运,北京故宫的笔墨很少,我觉得有负于书名,这本书还是叫做《台北故宫简史》比较贴切。
描写台北故宫的部分,作者花了很多篇幅来写国民党和民进党对台北故宫的定位以及针对台北故宫的种种措施,两个党派的理念和交锋在作者的叙述下让人印象深刻,最起码让我粗略得知道了两党的政治理念的不同。从这个角度来看,通过这本书可以一窥台湾的政治生活。
作者作为一个政治记者,更侧重从政治角度来看待故宫,在书中也致力于描绘政治权力与文化的互相影响,所以作者在很多处都试图去阐释故宫变革的政治意图和政治意义,但可能又碍于敏感问题又无法深入解释,让人总觉得整本书流于表面。
野岛刚说“两个故宫,与其说是外形相似的双胞胎,还不如说是一张分裂的地图。”我希望有一天,这分裂的地图能够变得完整,毕竟地图一点儿也不能少。