「原创首发，文责自负」

“我必须在天亮之前结束这一切。”

那晚究竟发生了什么，只有我一个人知道；又或许，只有我一个人不知道。关于那晚真实存在过的记忆，我唯一确信的，只有这个念头：

“我必须在天亮之前结束这一切。”

陪审团回来了。我从被告席上站起身来，等待这十二个陌生人宣判我的罪行。他们只讨论了四个小时，七个女人和五个男人，即将决定我是否会在监狱里度过余生。

被控罪行一：谋杀

我坐在女儿身后，双手死死攥住衣角，依然止不住地抖动。我伸出右手，把它搭在隔开了我和女儿的木栏上，再用力握住，这个姿势需要身体微微前倾，却控制住了颤抖。

恐惧在我心底肆虐。他们会相信谁？

“没人想要这个孩子，从来没有！她的出现会让这个美好家庭的形象破灭。所以，她必须消失。她必然会消失。”

检控官的结案陈词仿佛女巫的咒语，自从灌入我的耳朵，我就在嘶吼“不，不是，没有”，可环顾四周，却没有人听到。我死死咬住嘴唇，怕这嘶吼突破胸腔。那样，我会被法官驱逐出这间屋子，这间将决定我女儿Skylar命运的屋子，这间可能会毁灭我后半生的屋子。

“她隐瞒了这个孩子的存在。整个孕期没有人知道，她的父母不知道，她的男朋友不知道，她的好朋友不知道。她没有去过一次产检，没有给孩子准备摇篮和尿布。她在准备什么呢？高中的毕业舞会和去上大学的行李。

这个孩子在她的人生轨迹里是个意外，一个可以被修复的意外。”

自从七月十四号我在警局知道这个消息后，就不停地想：我怎么会不知道？我怎么能不知道？作为一个母亲，我是怎么错过了女儿怀孕的种种迹象。

她入选啦啦队后，体重这个词成了我们家不可碰触的雷区。因为身材娇小，她是在最上面做造型的队员。体重稍微增加一点点，就会给下面托举的队员增加难度，整个表演都可能失败。

她异常严格地控制饮食。我以前从来不知道口香糖也有卡路里，五卡！她连口香糖都不能吃。

因为体重过轻，她的例假从来都不准，经常整个赛季都没有。

二月我带她去买的紧身裙，她五月穿着去参加毕业舞会，身材上完全看不出区别。还有三月的春假，我们全家去海滩时，她穿的是比基尼，腰身是粗了些。我只以为因为赛季结束，她终于吃得多了点。

我是她的母亲，我怎么会看不出她怀孕？如果她想瞒住这个世界上所有的人，我也应该是唯一一个能看破的。我到底在哪里做错了？

“当孩子终于来到人世的时候，她的存在就再也隐瞒不住了。

怎么修复这个意外呢？

她没有让孩子的哭声冲出卧室的卫生间。然后，她从车库里拿了一把园丁铲，把这个意外掩埋在家里的后院。

就此，这个孩子消失了。

她还是那个体态轻盈的啦啦队员，几个月后会进入一所久负盛名的大学，开启大学新生的生活。”

五月六号那天晚上到底发生了什么？

在我的记忆里，它已经融入了无数个平常的夜晚。如果不是检控官在开庭陈述里原文引用了Skylar第二天早上发给我的短信，我都已经把它当作一个平常的夜晚，遗忘了。

“没有任何词语，能够形容我有多开心！我的肚子回来了，天啊！我永远，永远，永远不会让这样的事情再发生”。

陪审团宣布：谋杀罪，不成立。

被控罪行二：误杀

这是个新病人。但不算完全陌生，我是她妈妈的妇科医生。在这个只有五千人的小镇里，很难有真正的陌生人。

她妈妈说，想给她开点避孕药。我看了眼病历本，十八岁了。现在是四月底，准备给孩子上大学还稍微有点早，可能是有非常亲密的男朋友了。

我点点头，示意她妈妈离开，我要做例行的检查。十八岁，按规定要保护病人的隐私。

我的手刚碰到她的腹部，就察觉到有些不对，这不是寻常的肥胖；又瞥了眼她的胸部，手在下腹部停留了一会儿。

“有过性行为吗？”

“嗯。”

“最早一次是什么时候？”

“去年夏天。”

“你上一次来例假是什么时候？”

“记不清了。”

我拉过B超仪，在她的腹部涂上乳液，几乎在探头接触到皮肤的瞬间，就听到了心跳声。孩子已经成形，看大小差不多到孕晚期了。

“你怀孕了。”

她看起来好像刚刚知道这个消息，一脸震惊地试图理解我这句话。

“你怀孕了。我不能给你开避孕药。”

她一脸茫然地看着我，我不得不第三次重复这句话。

“你怀孕了。”

我把B超机移开些，再抬头，只看见泪水布满她的脸庞。

“你需要去看产科医生。”

“请，不要告诉我妈妈。”这是她唯一的回应。

再次见到这个病人的时候，是两个月后。走进诊疗室前，我例行浏览了一下病历：四月二十六日，诉求：开避孕药；检查结果：已处于孕晚期；处置方案：没有开处方。

我想起来了，是一个漂亮的女孩子，马上要去上大学了。

这次见到她，身材在夏装的妆裹下，纤细轻巧。毫无疑义孩子已经出生了。

“你感觉怎么样？”

“挺好的。”

“有什么不舒服的地方吗？”

“没有，我感觉好极了。”

“孩子怎么样？”

她的身体僵直了一下，视线避开了我的目光。

“孩子还好吗？”

她低下头。我把目光移到电脑屏幕上，等了一会儿。屋子里很安静，时间仿佛静止了。我的心提了起来。

“她不在了。”我没有直接看她，但能感觉到她的眼泪开始往下滴。

我的心一沉，在病历上写下“育有一女，夭亡。”

“很抱歉听到这个消息。她叫什么名字？”

“安娜。”

“安娜怎么走的？”

“她。。。生下来就没了。” 她哭得几乎无法回答问题。我不知道的是，这时我是世界上唯二知道安娜存在的人。

“她一动也不动。”

“你怎么剪的脐带？”

“什么脐带？”她止住啜泣，茫然地望着我。

“刚出生的时候，安娜跟你的联结。”

“没有，她没有跟我连着。她浑身雪白，只有一点点血污。我帮她洗干净了。”如果脐带在母体内就断了，那孩子多半是死婴。

“你们把孩子安葬在哪里？”

“你不要告诉我妈妈。我把她葬在了我家后院。”

按照病人隐私条例，我不能告诉她的父母。但这件事涉及未得妥善处置的新生婴儿，我必须上报。

陪审团宣布：误杀罪，不成立。

被控罪行三：危害儿童

我接到这个案子的时候，还不确定是否按凶杀来立案。按照流程，收到医院的报告后，警局必须启动调查。我给涉案人家里打了个电话，让她父亲把孩子送来警局问话，我说，她是此案的目击者。

看起来，这只是一个迷失的十八岁的孩子。虽然按法律的定义，十八岁已经是成人。她的父母都来了，但只能等在审讯室外。

我按照正常的审讯方式问话。她说，孩子出生的时候就没有心跳，所以她把孩子埋在了自家后院，上面放了一盆花。

走出审讯室，我安排行动队去挖出孩子的遗骨，并告知她父母这个孩子的存在。

为了谨慎起见，我让他们单独在审讯室里见了面，那里的录像机还开着。

“对不起，对不起，妈妈，对。。不。。起。”她搂着妈妈，语不成声。

爸爸站在一米远处，双手下垂，喃喃道： “你可以告诉我们的。”

根据这次录像，孩子是去年夏天她和第一个男朋友的，那次恋情很快就结束了。转年一月，她跟现在的男友确定了关系。

看起来案情很简单。我让他们回了家，只等孩子遗骨的法医报告出来就可以结案了。

这份法医报告却颠覆了我原有的认知。我读了好几遍：尸检显示，骸骨上有烧过的痕迹。

那个女孩看起来楚楚可怜，可谁能想得到她会把怀胎生子瞒成一个人的秘密呢？我本以为她只是没有社会经验，茫然无措下做错了事；但如果骸骨上有烧痕，那就是心理变态的反社会人格了，这副柔弱是最好的伪装。

她到底是哪一种？

我不敢相信，却又不得不信。在第二次审讯前，我甚至去跟法医当面确认骸骨上的烧痕。

回答是：确切无疑。

我不停地施加压力。十七分钟后，她终于亲口承认，那晚拿出一个打火机，试图火化孩子。

她说，孩子发出过咕咕的声音。

她说，孩子的胳膊动了一小下。

这是她的亲口证词，将作为呈堂证供。

这个案子是如此骇人听闻。记者和媒体仿佛无法驱散的苍蝇，在视线可及的公众场所乱转。现在终于结案了，他们转去追检控官了。

她将被控四项重罪，其中最重的，是一级谋杀；定罪后的刑期，是终生监禁。

我没有想到的是，在刑侦结束，案件进入庭审阶段后，法医告诉我，她弄错了，骸骨并没有被烧过。

她弄错了！那我后来的审讯方向就大错特错了。

法庭上，律师问我：知不知道婴儿80%的体重都是水。

我不知道，但水占成人体重的75%，婴儿的比例只会更高。

律师说：打火机无法点燃人体，这是常识。

我无从辩驳。审讯的依据是法医报告，这是科学报告。只是现在这份报告已经更正了，科学并没有背离常识。

如果火烧尸体的证词，是诱供；那么孩子是被她捂死的，也毫无根据了。毕竟所有的证据都来自她的亲口证供。

自从知道尸检报告弄错后，我反复回看了审讯录像。我相信她没有杀害自己的孩子。

陪审团宣布：危害儿童罪，不成立。

被控罪行四：侮辱尸体

疼，我从来没有这么疼过。从舞会开始就这样了，我以为忍一忍就能过去。

五月五号，是我的高中毕业舞会。我好害怕穿不下这件二月新买的裙子。

裙子漂亮极了，通体红色，无肩无袖，收腰鱼尾，搭配披垂微卷的长发，这是我最重要的舞会，我要光彩照人，无懈可击。

这晚，我美丽极了，也疼极了。

回到家后，我挣扎着脱下裙子，瘫软在床上。好像没那么疼了，或许只是这裙子的腰身勒的，天知道我是怎么塞进去的。

这几个月哪怕我吃得极少，腰都控制不住地越来越粗。我不知道发生了什么，直到九天前，那个医生说，我怀孕了。

我该怎么办？

疼，该死的疼又回来了。或许不是那条红裙子，难道。。。

我不敢继续想，迷迷糊糊间睡了过去。过了不知道多久，我醒过来，往窗外望去，天亮了，可我还是很疼。我没有起床，又睡了过去。

让我再次清醒过来的，是一阵下坠感。身下濡湿，好像来例假了。糟糕，床弄脏了，我起身往卫生间冲去。

家里很安静。我不知道现在几点了，听动静，爸爸妈妈都睡着了，已经是五月六号的晚上了。

我的身体仿佛被撕裂成两半，有什么东西要出来。我拼命使劲，肚子突然一松。这之后的记忆就混乱了，我只记得满脑子想着： “我必须在天亮之前结束这一切。”

我第二次被带进审讯室的时候，有个女警官一直握着我的手。她的手很温暖，是这个屋子里唯一能让我感到安全的东西。我好想变回一个婴儿，被母亲的温暖环抱着，那时候，母亲的怀抱就是我的整个世界。

十七岁那年到底发生了什么？我是学校的啦啦队员，有高大的男友视我如珍似宝，收到了梦寐以求的大学录取通知书，还有，我成人了。

我完成了最幸福的女孩应该在十七岁做完的事情。

除了，我的十七岁清单上意外多了一条：我怀孕了。

我假装这件事没有发生过，直到那个晚上。

男警官一直在问我那个晚上发生了什么？他似乎知道些什么。他看我的目光，跟第一次比仿佛变了一个人。

那个晚上发生过什么？我真的不知道。如果不是他们找到了安娜的骸骨，我甚至开始觉得，那只是一场噩梦。

男警官说，安娜的尸体被烧过，问我点过火吗？

火，什么火？

女警官轻声问，是不是我想火化安娜。

有可能，地下那么冷。安娜本应该有一场正式的葬礼，化为一掊温暖的灰，我可以随时把她带在身边，陪着她。这是我欠她的。或许，我点了火。

男警官问，安娜发出过咕咕的声音吗？

她那么小。我甚至没能多抱抱她。她发出过声音吧，很小的声音。她一定知道我怕爸妈听到，所以只是轻轻地咕咕了一下。

男警官问，你杀了她吗？

我把她抱在怀里，小小的一团。她怎么一动也不动？我既害怕她哭，把妈妈吵醒；她现在一点都不哭，我却抖得更厉害。

我紧紧抱着她，不知道过了多长时间。

忽然，我回过神来，让这件事成为永远的秘密吧。

我找来儿时的小毯子，包裹住安娜，再轻轻走下楼，没有开灯，在车库里，我找了一把铁锹。

我走进后院，这里是我在卧室窗前可以看到的地方。我轻轻挖开土，把小小的安娜放下。

天还黑着。我必须在天亮之前结束这一切。

我回屋飞快地清理了卫生间和卧房。

凌晨五点半，我终于躺在床上。这一切都结束了，天还没有亮，爸妈都还睡着。

陪审团宣布：侮辱尸体罪，成立。

Reference：Killer Cases - Cheerleader on Trial - Skylar Richardson