汤圆的记忆
一大早，我就开始忙乎实施几天前就策划的包汤圆计划，以前也包过汤圆:超市买了糯米粉、汤圆馅便可开始，这次却略有不同，因为我想包五仁馅的汤圆。
之所以想吃这五仁馅的汤圆是缘自小时候到“姑妈”家吃过一次，一直难以忘怀，“姑妈”之所以打个引号是因为不是亲姑妈，只因她与丈夫也是四川人与我爸妈同乡，她丈夫也姓王，与我爸同姓，于是就让我们孩子喊她“姑妈”，在第一代扎根新疆的父辈们中，真正的亲戚并不多，同乡自然很亲切，又同姓那更是有缘。
姑妈个子小小的，丈夫不知犯了什么错被发配在某个煤窑下矿背煤，她的儿女都已工作也常不在家，她常常到我和外婆住的屋子里来，和外婆一聊天就聊到好晚，四川话叫“摆龙门阵”，反正这龙门阵经常摆得很长很长，四、五岁的我也听不懂。姑妈常常笑眯眯的，据说她其实平时常黑着脸，尤其后来因此与儿媳不睦而使儿子离了婚，但姑妈对我却是极好的，永远笑眯眯地对我笑、对我说话。
外婆有时也会带我去姑妈家，不远，也就一射之地，在我家对面一排房子。她家永远很明亮很干净，且在那个年代装饰算是很精致精巧了，墙上的画、桌子玻璃下压的画都很精美，我常常喜欢盯着看她家桌玻璃下的那张仙女图，因为和常看到的“嫦娥奔月”不一样，是一张穿着薄纱的、很妩媚的美丽的仙女，也喜欢看墙上她儿子画的猛虎下山图，当然还有其他许多别的，多是她儿子的作品，看着这些无论人还是虎都画得栩栩如生的图，记得一次我曾鼓足勇气对姑妈说:“我也想学画画，画成这样”。姑妈仍然是笑眯眯的重复一句“哦，你也想学画画”，就没了下文，大概是当作了小孩子的心血来潮吧，其实我当时是真心想和这位大哥学画画，记得我又和妈妈讲过，也不知是那个年代那个地方普遍觉得画画是个学习之外的“玩意儿”，还是我人小言轻，总之不了了之，一点回响也没有，未果。
我的文化早教却比旁的孩子来得早:百千内的加减法、乘法口诀在四、五岁时很是熟练了。尤其记得教乘法口诀时，我都不知是啥意思，且口齿也还没有十分十分地清晰，大人教“三七二十一”，我听成了“三千二十一”，大人们做饭做家务的当儿教我口诀，我屁巅巅儿跟在一旁摇头晃脑地“三千二十一”鹦鹉学舌，忽一日忽地明白了乘法口诀的意义，赶忙改口“三七二十一”，心里还嘲笑着大人们的“不仔细”。
父母对我们兄妹在学业上是很有要求的，母亲常念叨着我们要好好学习、考大学、上清华，那时我并不知道清华是怎样的一所学校。为什么是清华呢?因为父亲的舅舅是清华的教授，父亲上中学时县城中学每年都有数个考上清华的，而父亲上学时成绩总是在全年级独占鳌头，如若他的兄弟们肯出把力、他不缀学，上清华应该是水道渠成的事，无奈当时爷爷年事已高，家里贫困、又缺劳力工分，只有怀憾如此了。这也是当我看《平凡的世界》中大哥邵安执意让邵平上学的那一段时，泪眼婆娑的原因吧。
当然饶是如此早教，我和我的哥哥们也没考上清华，没能圆父亲的梦，后来我又想将这个梦想让我儿子实现，竭力想扫除当初我上学时学校质量不好的障碍，反而拔苗助长，未果。
话扯远了，再说回来。
姑妈的儿子不仅画画得好，在我们那儿还是个练家子，和画画一样，不知他从哪学的，反正是一身的好把式，个子小小的，人精瘦瘦的，但周围的小伙子纵然膀大腰圆也打他不过，于是他为此方圆很有名，却鲜有人知他画画好。我大哥也受他影响，中学时就开始举重锻炼身体。
映象里大哥常在院子里举一尊与他年龄很不相称的很重的亚铃，常常脸红脖子粗的，为照应哥哥们的健身需求，父母专门在家门口架了个单杠，致使这里常常成了孩子们的健身玩乐场所，那时候，我觉得这单杠好高，需要别人抱我才能骑上去，后来垫着东西能抓着吊一吊，再后来跳一跳就能抓着，再再后来忽有一天发现这单杠原来挺矮的，同时发现曾经的许多都物是人非，甚至音信杳然了。
当我已成年，再和大哥聊起童年的事，问他为什么每天那么辛苦地举亚铃锻炼身体，他说，为了身体结实不受人欺负，他回想当初有一起玩的几个大男孩想欺负他，并挑衅姑妈的儿子，姑妈的儿子几下就把那几个大男孩摞翻了，那几个大男孩灰溜溜的再不敢张狂，这使他萌生了要强身健体的念头。在那个年代、又地处遥远的边疆兵团，来自五湖四海的内地支边人以及当地的维吾尔族人，形成的场域必不可少有多方面的融合，以彪悍之风立足也是必然。了解了大哥练身的原因，我同时也窥见了姑妈的儿子当时为何成了我们那一块有名的“打家”的原因。
姑妈的丈夫据说解放前是国民党军官，解放后收编在一家单位工作，收入也还不错，但后查出在工作中有渎职贪污，被量刑改造，在煤窑下矿背煤。姑妈有一儿两女，一个女人家背着罪累、带着儿女自然不易，她的儿女们受白眼欺负应该也是常有的事，如此这般，她的儿子练就一身功夫、打遍周遭无敌手也似乎是合乎逻辑的事，他常酗酒打架，不好好上班，名声听起来很令人发怵，后来还参与了与另一个混混酒后殴打我父亲的事件（父亲是那时单位的小领导，管着考勤、工作纪律之类的事儿）。
姑妈的儿子非常地沉默寡言，但那沉默之中却似有许多的语言，小时，他有时会来外婆这里找他母亲，他已成人，于我有些象叔叔的年纪，外婆常常逮着他说个不停，他却只听不说，从屋里坐着、到院子里站着、最后到门外边退边听着，从头到尾没听见他说一句整话，有一次我都看不下去了，真想拿根绳把外婆拽回来，又想抽把刀把外婆的话砍断，但我什么也没做，小时的我只要有外人在，我通常都很安静。我也其实并不明白外婆说的是些什么，但可以感觉到纵然一个人很想表达，但另一个已经不想听了，却仍碍着礼貌勉为其难着。
那年大概是端午节吧，阳光明媚，外婆带我去姑妈家，姑妈煮了碗汤圆给我吃，咬开，香香甜甜的，有细碎的花生仁核桃仁，这是我第一次吃到这种馅的汤圆，吃完，姑妈在一旁笑眯眯问我:“好吃吗?”我一边答应一边点头。
汤圆在我小时候是只有过春节和元宵节才吃的食物，因为白面粉尚且不够，何况于白米?白米尚且不足，何况糯米，又何况糯米粉?于是好这一口的母亲外婆，将留到年节做汤圆才用的糯米粉，有时会在平常的日子里，拿出来掺和些白面粉，做汤圆，口感自然没有纯糯米粉做的软糯，但聊以解馋还是可以的。有一次糯米粉实在掺和得少了，煮出的汤圆如同硬面死疙瘩，难以下咽。
小时包的汤圆馅多是红糖芝麻的，偶尔也有红豆馅，更多是白糖，因此，可以想见我在姑妈家吃的“五仁”馅汤圆，是多么难得。不仅如此，到了物产极大丰富的后来，我在许多超市也未见有五仁馅的汤圆。
这一日，因疫情安居在家多时的我，自己做了些依然是小时过年母亲才做的醪糟，于是想到与醪糟绝搭的汤圆，既然在家有时间，买汤圆不如做汤圆，既然做何不做个“五仁”汤圆，于是乎炒花生仁核桃仁芝麻，再打碎，为了有小时候口感，还不能打得太碎，无奈打粉机太厉害，只按了几秒钟，打得就有些过了。真不如一开始不听老何的用磨粉机，在臼窝里自己杵或许好些。接着又熬些猪油，和着蜂蜜放到“五仁”里搅拌成馅，无奈芝麻放得有些多，或者根本不该放芝麻，馅看上去是黑的，与小时吃的略黄白的颜色不一样。
吃的时候，我遗憾地连说“与小时的味道不一样”，老何很会鼓励人，连说“好吃好吃”，他其实一向不怎么爱吃和糯米及糯米粉有关的食物，我吃这类的食物其实也吃不多，但是总是喜欢吃一点，因为这种软糯又香甜的感觉与幸福的感觉很相似，就象小时候看到母亲外婆每当做、吃这一类的食物时洋溢着满脸的幸福一样。
大概是两年后，姑妈的丈夫刑满回家，已经是苍苍老人，窑下背煤的缘故，驼背很厉害，再差二十来公分头就着地了，他未与姑妈住一起，在另处住着，姑妈的两个女儿也都嫁了人。姑妈与外婆聊天时常常气恨着她的丈夫，或许是恨他给她和儿女们带来了诸般艰辛吧。然而孩子的心里却不懂那么多炎凉，一次，在一旁玩耍的我实在忍不住了，在姑妈正说的起劲时，抬头对姑妈说:“姑妈你不要再骂他了，他已经够可怜的了。”姑妈一愣，随即笑眯眯地问我:“你说说看，他怎么可怜了?”我说:“他的腰都弯成那样了，走路也不稳，要摔倒的样子!”
我说的是真的，有几次，我见到那个驼背爷爷，跨过渠沟，可能是要到树林捡柴禾吧，颤颤巍巍，我站在一旁看着，担心极了，万一跌倒或掉到渠里怎么办?可我又不知能帮他什么，只有在旁站着看着，他好象看见了我，又好象看不到我，他的腰使他的头离地面那么近，他的视线范围应该很有限。
一个人，纵使犯了很大的错，这个结果，是否也可以宽恕了呢?没过一、两年，姑妈丈夫去世了。
姑妈的两个女儿，都挺漂亮，大女儿尤其洋气出众，因为皮肤黑些，当时被称“黑美人”，有关她韵事当时也传说不少，不过好在终择良而嫁，平安度日。二女儿文静有书卷气，可惜十几岁时得了一场病:夜里着风，脸歪了，后几经医治也无大碍了。我五年级时放学路上，路遇她，当时已是黄昏，虽看不甚清眉目，但看见她的脸已几与正常无异，彼时，她已结婚常在外地居住。
最后一次再见姑妈的儿子时我已上初中了，彼时姑妈家搬走也好几年了，离我在她家吃汤圆也有将近十年的光景了。姑妈的儿子路过，顺便看看他妈妈的老朋友我外婆，他一如当年，还是一言不发，听着我外婆的絮叨，偶尔对外婆问询她母亲的情况，答应两句“好着呢”，再无他话。离了婚的他，带着儿子和老母亲一同过。
五六年前，听说她的儿子不知因何去世了。姑妈现仍健在，算起来应是快90岁的人了。
早饭吃了醪糟汤圆后，我继续包汤圆，预备冻些在冰箱。
老何跑来厨房看我包汤圆，忍不住讶异:“哎呦，怎么这个样子!”，再定睛看我的汤圆，不圆也罢了，细看还有麻点，如长了雀斑的脸，我笑得不行:“吃时说好，这会儿嫌难看了”?他忙道:“难看不要紧，好吃就行!”我又要给汤圆照相，老何又赶忙相劝：“你要把这些汤圆发出去?快别发了!”我看他如丑媳妇要见公婆的架势，再次笑得不行:“要什么紧，管他难看还是好吃，有趣就行!”老何笑道:“对对，有趣就行!”
又一会儿，我忽如得悟一般，喊老何：“我知道我的汤圆为啥不圆了?”“为何，是因为面太稀了吧?”“不是!因为小时候的汤圆都是且做且往锅里下，我现在为了冻冰箱，放在这搁着，这不汤圆塌下去了，就不圆了?”“哦!”老何也如明白了似的。
我再一想:不对啊，记得在姑妈家吃汤圆时，她也没有现做现煮啊，也是拿出的事先做好的给我煮的，那时没有冰箱，吃汤圆是中午，大概是她早上做的，她的汤圆又白又圆。哎!还是技不如人啊!
小时候没有冰箱，使得我们做的东西只够一两顿吃，食物新鲜又令人珍视，因为想吃下一顿时不能够随时随意就能取来，还要再一次用心烹做。
雪郦2020年3月7日
