寒冷尽头，是彼此安暖的人间

读《我们都是彼此的人间》组诗，能够想起许许多多。

也由此而知晓，诗人正迎接了自己的冬天，坐在冬日的阳光下写诗，也回望来路。

他知晓生活的不易，所以更懂得生命的坚强，能够在生活与生命的夹隙里生发更多的感受，快乐，或者痛苦，甚至有一些关于岁月的麻木。

不只是诗人，他还是一介布衣——这样的称谓是高古的说法，像一件旧袍子一样，除了式样的倔强，其他的，是很难与之贴切的。如果以从政或者高坐于庙堂，有多少人不是布衣呢？而又有多少属于王侯？

是农民，或者农民工。有地种的时候，或者守候那个唤作张英的村庄的时候，那时候他开一间小商店，自己也种地种菜，他是农民。后来，小商店减少不了自己，也养活不了家人，地也种得没有了多少的收入，就去打工，于是他有了这样的身份。

诗写得比他当农民工还早，至少在我认识他之前，就已经是诗人了，而我去他家里，吃他媳妇包的水饺子，他已经开始了打工，是不折不扣的农民工。

成了农民工的诗人，诗写得少了，几乎很少读到，似乎他已经忘记了写诗。但是，工程停歇的间隙，写诗的欲望还在，还是能够像雨后彩虹一样，任由那么一些长长短的句子挂在天边。

那是有着生命痛感的句子。写王老六与他的老婆。写工地上的奔奔车。写工地长长的洞口。写他的地铁。他在修地铁。他也把自己的句子修整的像地铁一样。

那个冬天的夜晚，从他家里出来，再读这些句子的时候，便也在我眼前有了一双眼睛——真诚的，闪烁光芒的眼睛，以及在眼睛之上的一盏灯。进入涵洞里的灯，也照亮他走进时间深处。

那一年的冬天和今年冬天一样漫长。冬天的工地是停下来的，不管是建筑工地，还是铁路桥梁。他回家了，有了自己冬天。

那是让我多么熟悉的冬天啊。当年，另一个拥有飞这个名字的人，每一岁最喜欢拥有的，便也是如此的冬天，如此惬意的，在他话语里“娃娃——老婆——热炕头”的冬天。他能够想睡到几时起，就几时起，太阳照耀屁股也在所不惜。是想着，把季节里寄存的那些睡眠都要补回来吧。想吃什么了，会让他媳妇做。手擀面，用晒干了的茄子和豆角，加上冬萝卜与大地儿的洋芋滚臊子。做好了，他吃了一碗又一碗，直到肚子都有一些撑不住了。

喝酒，如果下雪了，老早就计划好，三五知己，喝到昏天黑地，喝到胡言乱语，喝醉了，就睡觉，睡到太阳照耀了屁股。

我想起来了，在读着《我们都是彼此的人间》这首组诗了这个午后，经过一家酒店的门口，我看到了一个名字，是飞，与当年那个飞一模一样，没有任何的差异。

我知道，即使我的名字，也有另一个人一模一样。也在这个地域，血缘上理，还有一些近呢，是本家的，两三百年前，或者最长五百年，拥有着同样的祖先。我知道，那个飞，也一样，同时光深处的飞该是一样的，也该是彼此的本家。

此元与彼元，此飞与彼飞，尽是彼此的人间，或也有着共同的相似。然而，生命却交错于不同的跑道，面对了平行而并不相交的空间。一如浩瀚天宇，星光彼此的照亮。

而其实，在人间，我们是彼此的星光，星光尽头，是人间彼此的安暖。

或者，我们在不同的国度，遥远的，属于时间维度而非地缘的国度。我们手里，全都握一张抵达的车票，有时候，上车早一些，有时候上车晚一些。时光尽头，或也有一张灯，照耀这一程前行的路。

很奇怪，我写下这些句子的时候，眼前有酒酿的香气，还有笑嘻嘻的声息。转头看，仔细嗅，却又什么也没有。

寒冷来临，寒冷正占据天地，冬天或也由此而越来越深地走向光阴的尽头。我知道，寒冷尽头，将是安暖，是属于安暖的人间。