等雪落及其他三十八首
□ 等雪落
文/雨子193
一
窗子是冷的
树是冷的
她走出去，捧着盆冻好的梨
棉门帘儿外的冷空气
刚好与她撞了满怀
她咳了咳，一如既往地
絮叨着——
山外的白雪
我们早已知晓
二
有时候，我也会想
如果看到一场突兀的雪，到底应该欢呼多些
还是沮丧多些
一切声响都注定是尖锐的
可以透过干冷的风
凌驾于冰川之上
到时候，几间小瓦房也会肆无忌惮
也会浮肿起来
只不过，天气预报说：
雪还在山外
当然那是另一种口气
与你我无关
□ 饼与鸡腿
吃饼的人
坐在角落里
用一张薄薄的面皮
拉扯起
匆忙的面容
曾经奔跑过的腿
横尸遍野
当然这不是一个餐馆
可以容纳的问题
在这里，温饱高于一切
而所有的自由
都是荼靡的奢侈
□ 煮水
一捧江河，在铜城铁壁里
发出巨大的声响
这些载过舟的水啊
鼓动着屋子里的空气
再加把火吧，让愤恨
更猛烈些
免得骤然的降温
聚集太多的眼泪
□ 欢快的诗歌
过年了
应该写首欢快的诗歌
大家都这么说
你看！一切都这么红火
大姑娘、小媳妇儿
披着火红的世界
穿梭在街头
见过与没见过的人
都在互道珍重
新的篇章啊，在今晚
会登上，盛世的舞台
□ 聚散
一把雪，一捏就碎了
愈合，其实不需要
太长的时间
□ 渲染
咸涩的光从海面袭来的时候
波涛早已冻结
平静是多么美好
渲染出了这么多的颜色
□ 光亮
其实，一束光
就可以把寒冷抛向云外
只是昨晚的冰雪
过于厚重，遮挡了
大地的门户
□ 脐带
我必须小心翼翼
处理缠绕与牵扯
继而获取生长的营养
可我又无法回避
摆布的恐惧、依赖的嘴脸
我为此感到无比羞耻与恐慌
这是没有救赎的时光
在漆黑的子宫里
收缩心跳
□ 准备好了
他，说得不疼不痒
好像少年们的宣言——
时刻准备着
救世主的遗言说得太快
我们还没来得及悲伤
□ 波粒二象性
每一束光
都在疼痛中颤抖
照不透
磨砂的玻璃
窗前消失的人群
遗忘了阴影
□ 悲伤
悲伤从不始于葬礼
疼痛也不止在死亡
医人的未能医心
面对是残余的选择
手术刀也是刀
可以撕裂伤口、挖去腐朽
可以一边做病理、一边切除癌细胞
甚至可以不是刀
是伽马射线、重粒子
但总有一些地方
我们无法左右
切不到，也不能触碰
□ 眼中的诗人
鼓吹正能量的
绝不是那批人
雕琢的语句
比纸还要轻
他们都是病态的
他们，看得见
永远说不清
□ 牧羊人的哨音
牧羊人的哨音
唤不醒沉睡的羊群
后来，哨音也没了
羊群却还在沉睡
它们的骨骼发出声响
它们的身躯在不断地颤栗
但它们不会清醒
也许是狼来了听得太多
也许是羊圈过于温暖
它们的大多数
甚至没有到过草原
这是很悲哀的事情
但又不是它们的悲哀
或许是草原的悲哀
看着旷野的风
断送了羊圈的四季
□ 白鸽子
鸽子来的时候
他咳了一声
也许这是冬天里
最后的一只了
它如此洁白，他这样想着
剩余的价值兑现了整个儿冬天
枝头早已无物
除了一场缓慢的雪
覆盖好臃肿的大地
再早一些时候
那里还停留着叶子
衰老的纹路，一片片
凋零。落满胸口
他知道，该来的终究来了
红色的、黄色的风
加剧了消失的速度
这本质上并没有区别
譬如，夜晚的雪
不会更加寒冷
躺下不会更加温暖
他安静地、看着窗外
白鸽落在雪上
又写在白色的视网膜上
它们和床上的被单一样
单薄。毫无重量
□ 冬
北风吹过
世界干净得只剩尘埃
隔着窗子
天空低了下来
寒冷从骨子里来
带走了仅有的阳光
□ 因果关系
人在夜晚的时候是虚弱的
因为夜晚是寒冷的
人在寒冷的时候是虚弱的
因为寒冷是柔弱的
人在柔弱的时候是虚弱的
因为柔弱是无力的
人在无力的时候是虚弱的
除了恸哭，对这个世界
我们无以为报
□ 白色恐怖
从面庞深入
沿着血管流淌
在呼吸的深处
在思考的核心
□ 价值观
羊头与狗肉
永远比一首诗更为值钱
哪怕在洛阳的街头
写下长长的歌赋
那些杜甫和李煜
以及可有可无的人们
也不过
记录些悲伤的能量
□ 风景
他的蓝图
以前是鲜红的
如今惨白
我想，大约是冬季的原因
温暖的风，还阻隔在毫无边际的塞外
一滴隔世的眼泪
流淌进坚硬的琥珀
□ 冬天的疼痛
雪花落下来的时候
太阳也落了下来
我想起你，寒冷就来了
荧屏外的呼喊
驰骋着电波
疼痛被刻上分秒的旋律
天地的悲凉啊
终究无法吐纳
□ 给伊人
“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美。 ——杜拉斯”
hey，多想说句好久不见
又似乎从未相见
你的容颜
温暖了太多的时光
坐拥过尘世的美
那些年，你就是江南
就是西湖
就是一把温暖的伞
画满爱情
在你编织的梦里
多少人，和我一样
装点人生，稚嫩地成长
像星星般
找寻自己的航向、依轨而行
这么久，再没有进入你的世界
柴米的滋味足够让我沉迷
我甚至固执地认为
你还停留在那船上
听着水声
呼唤着缘聚缘散
不，我错了
千年的时光啊，不由得我们太息
看着你银丝满鬓的照片
我悄悄地从你的名字里
找寻童年
□ 文字与诗歌
区别于字母，文字
是站立的，笔划间相互支撑
成为坚挺的骨头，抑或
空洞的桥梁
诗歌是堆积起来的文字
那么应该可以放在秤杆上衡量
可是很多人却不愿意那么做
因为他们担心
计算了价值
却又无法包裹
□ 鲁迅与红楼梦
小时候看不懂《红楼梦》
也读不懂鲁迅
满眼的美人与嘴替
窝囊的男人成就了共通的主题
长大了，才读懂重复的意义
那些没有意义的意义
充满了隐喻的隐喻
□ 乌鸦
在黑夜，黑暗是唯一的朋友
漆黑的角落里，黑乌鸦
也禁了口
生怕叫喊会招来光明与反感
□ 夜雨
声烦。打破了宁静
还带来颤抖
即便关上窗子
响动总还是有的
尽管微小，在床头
也可以听到
它们跑得比打入血管的盐水
要快了许多
□ 刺
在扎入身体之前，它只是
木头的一部分
与疼痛毫无关联
即便已经有千百个借鉴
可它们事不关己
□ 信仰
面对过佛
面对过上帝
面对了自己
还得面对君主
□ 药
作用几个靶点
或可以挽救心肺
要想入脑
却要透过厚重的屏障
□ 真理
掌握在少数人手里的
多数人相信的论述
令反驳没有意义
——拨动了人心，也掰不过手腕
□ 恢复期
说过的话我都忘了
请原谅
做过的事我也忘了
请原谅
其实你原谅与否
也都无关紧要
因为我的脑雾
尚未恢复
□ 由己及人
一场雪后，风就会凝固
早上从床上爬起来
我们就可以看到新生的力量
□ 空白的废墟
落到心灵的
一粒盐。杀出多余的水分
淹没了空白
淹没了废墟
空洞的事物
譬如，旗帜和亩产
譬如，狂野和信仰
浮现于荒唐
平易的重叠
在眼前游走
太多的人，还在梦中
波澜不惊
□ 有关雪的传说
雪是温暖的
从昨夜下满了童年
沉甸甸的往事
堆积进难醒的梦
白色，如此纯洁
无声无息
一双紧握的小手
就可以搭建一个世界
不会骤变、也无须方向
□ 煮水
水烧开的时候，声音就来了
它们迸发着歇斯底里的热情
透过冰冷的夜晚
它们如此巨大，敲打着耳膜
颠覆了所有的认知
我唯一能做的
就是站在冰冷的地板上无动于衷
因为我知道
它们向上的升腾
都来自火的方向
□ 空城记
在潮流里，无法自拔
唯一的屏障是片凋零的叶子
它的土壤是悬浮的
在空中。堆砌了长城
□ 习惯了
象习惯四季一样，我们习惯了生死
象习惯安静一样，我们习惯了筹码
习惯了夜晚的黑暗、灯下的白
习惯了拥挤的人群、满满的走廊
习惯了盐水冲洗着的管道、诗稿般冗长的单据
习惯了我们所能习惯的一切
习惯了我们不能习惯的一切
习惯了习惯的姿态
还附带着喉咙和手指
□ 遥远的国度
遥远的国度其实并不遥远
总有什么是可以拉近的
譬如几盒药、几吊钱
也一定有渠道可以打通
关卡与分歧
甚至语言都可以被翻译
就这样，一张款单便燃烧起了
莫论真假的希望
□ 告别一场白雪
告别一场白雪、一场诀别
轻薄得如此寒冷
逝去的和尚未到来的
穿插在路口、左右着方向
轮回的日夜，一如既往
等待着白色的梦乡
□ 牌坊
关于时光
我们批判得太多
对于等待
我们心知肚明
危险的笑容挂在街角
欢喜的文字写入诗行
灯火里的虚无
照亮畸形的炎凉
有些人在庙里跪了千年
也成了知名的牌坊
来简书六七年，一直不疼不痒地写诗。没几个人知道我，我也不认识几个人。坚持过日更，又懒散于互动。或许可以自称为孤独的码字人吧。
喜欢所谓的诗感，喜欢简练的思潮在棱角的文字里起伏。喜欢每一次闪动的光亮与唇舌的温暖。那些协调过的维度是一切单调的展开，却又层出不穷。因此也就不喜欢过度依附于技巧的诗歌。所谓法皆应起于缘，起于感慨与惆怅。因此我的诗也是孤独的。它们有独立的思想，它们站立在那里。它们从不从属于我，也不受约于我。
在二零零二年的一大段时间里，我没有写一首诗。面对俄乌战争，面对新冠疫情，我一度质疑于这些横平竖直的勾勒，到底是救赎还是毁灭。我站在风的背面，坐拥了太多的思考、太多的无助与彷徨。梦里的故乡仿佛陷入永恒的梦。我在半睡半醒之间，就连声音都是沙哑的。
但我终于还是和自己和解了。我理解了恐慌的源泉，树洞的光。我是一只蝼蚁，我无法撼动大树。我是一棵芦苇，在仅有的信息里摇摆。至于对错，早已无关紧要。至少那些纸张可以堆砌起城堡，孤独地站立成它们的方向。
这还是满值得庆幸的。
