父亲

我研墨，提笔

不单画夜色，明月

也画父亲

由浅到深

朦胧处，我画了大山

清晰处，画了弯松

再近些，画了石头

我把分量均匀

把大山放在了父亲的肩上

把弯松别在父亲的腰间

再用石头压在父亲的双脚

山，是那样重，那样重

它约束了你的挺拔

弯松把你的脊梁又弯了下

石头让你永远背负着家的桥梁

每当耕耘，在纸上，你便活了