守墓人
我不知道我能在这里待多久……
Spring·春
这里还是一如既往的晴天。待到走出那小屋子，看到那小溪旁柳树枝上的嫩叶的时候，才晓得这生机已经到来了。
走过那小石桥，前面便是墓园。
守墓人的薪资并不高昂，但我却偏偏能找到留在这里的理由。即便一个月前身边的人们都百般劝阻，但我依旧能交给他们一个看似“完美”的答案，他们也总是以叹气作为交涉的告终，最后便再也没与我取得过联系。
我知道他们认为我有着心理疾病，或许是觉得我守在这里的理由太过荒谬，况且我永远在坚持着这一言论——“不能没人守着她。”少数人是觉得我太过痴情，这一切的一切都太过纠结于爱情。
但只有他明白为什么。就像今天一样，他依然站在他的碑前，看着上面的名字。
“你又来了。”我走过去，淡淡地说。
“再来看一眼，就去公司。”他也淡淡地回答。
那碑上的文字我们都如此熟悉，这名字贯穿了我们的前半段人生。我们二人纠结于她，我们二人环绕于她。她就像宇宙的中心，我们就像受到万有引力影响的星体，一直伴在她身边。
“你打算什么时候离开？”他看着我问。
“等一切都过去就好了。”我回答，“等所有人都发现不了秘密的时候。”
他突然抓住我的衣领，咆哮着：“你觉得你这么隐瞒对得住她吗！”
“这里是墓园。”我悄声地说，“安静。”
他咬咬牙，用力推开我，接着转身离去。
我向后踉跄几步。我知道我们都在撒谎，但他就是不明白他同我有着同样的罪过……
“喂！”我叫他。他虽停下脚步，却并没回头。
“生日快乐。”我说。
Summer·夏
夏天的雨总是那么令人兴奋。它会把炎热一洗而去，带来一种莫名的清凉——特别是在墓园这种地方。
他还是站在那里，撑着伞。
“你不打算问我问题了么？”我撑着伞，站在他身旁。
“还能问什么……”他很低落，“所有的所有，答案不都是一样的吗……”
“或许会有不一样的……”我口头反对。
他斜眼看我，又将视线移向那碑上。“你说，她为什么要那么做？”
“她爱我们，她不想让我们之间出现任何问题。”我回答，“她不想看见我们吵架，不想看见我们扭打在一起，更不想看见我们对彼此心生恨意……”我的语气越来越低沉。
“所以……我们都错了……”他的语气更显低落了。
“如果你才知道的话，那未免有些晚了。”
他抬起头，似乎在回想着什么。在本该寂静的墓园里，雨声成了最喧嚣的那一个，它的声音传达出了莫名的伤感，那种伤感就像我们二人回忆中的那样。
“你本不该把那刀摆在桌子上的。”他笑了，“你本该切完水果就把它放回原位的。”
我没说话，也只是笑笑。听着他在一旁说着有的没的，感觉我们似乎又回到了过去……
但生活永远都是那么得精彩，当你认为你准备好一切的时候，总有另一个有着同样想法的人打乱你的所有计划，让你本该获得的东西消逝在这周围的雨洼中……
后来，我目送着他离开墓园。他的那身西装依旧是某个名牌，我认得。而他就在离这里不远的大楼里工作。
Autumn·秋
我拿着扫帚，打理着墓园里的落叶。他还站在墓前，穿着棕黄色的风衣。我记得那是她最喜欢的风衣的颜色。
“你换发型了？”我走过去，气喘吁吁地问。
“嗯。”他稍做打理，让中分变得更明显了，“你不也一直是这个发型么。”
“我只是因为自己喜欢罢了。”我微笑着，“和你可不同。”
“得了吧，你的那点小心思我还不懂。”他对我有说有笑，“可你明知道她不喜欢你。”
“你不也知道她不喜欢你吗。”我打趣。
“我们真像个小丑一样，彼此之间争夺着我们爱的却不属于我们的东西，却还要她帮我们来挡下那本不该由她承受的伤害。”他好像突然顿悟了。
“是帮你承受那伤害。”我将扫帚放在一旁，拍拍身上的尘土。
“还不是怪你？”他笑着说。
“还不是你先动的手。”我反驳。
他安静了。似乎突然间明白自己究竟犯了什么样的滔天大罪，而我也似乎有所醒悟。
原来我们两个都是这样——努力用不存在的事实安慰着自己，努力让不可能的事情发生在记忆里，让自己活在一个完全正确的念想中，让面前的另一个人成为所有的罪魁祸首……但直到现在我们才发现彼此是有多么的天真……
他离去的背影总是那么孤独……
Winter·冬
幽暗的小屋子里只有两个人——坐在审讯椅上的我和面前穿着制服的警官。
“我们已经掌握了所有的物证，我现在是在给你一个减刑的机会。”他小声地对我说，“承认吧。”
我看着他，笑了起来。直到他一脸不解的表情完全消失后，我才开口：
“我永远都无法忘记她倒下时的笑容，她是多么希望我们能像小时候那样要好，每天一起去森林里玩，一起走在石桥上，一起在墓园里走来走去——想三个英雄一样。她是多么得希望我们能呆在一起，永永远远地呆在一起。”
“那你觉得你对得起她吗？”警官鄙夷地问。
“当然对不住。”我说，“她总是承担我们所有的错误。她本就不该认识我们……”
“那那个男人呢？”警官继续问。
“他的尸体在墓园正北小山坡五百米的大杨树下。”我说，“我承认，我一切都承认。”
那警官突然站了起来，走到了屋外。我清楚地听见另一个警官对他说：“那个男的也是这么说的。她最后帮他挡下了凶手的一刀，却为了保护两人伪装成杀掉她最喜欢的男人再自杀……”
我听着这谈话，眼角的泪水顺势而下。我们最后还是没能像她所说的那样……
他们来了。我不能再待在这里了，墙角的那个空洞或许是上一个蹲在这里的人留下的吧。
我得先找到他，那男人的尸体没在我们说的那个位置，那里是另一个，是她喜欢的男人用来掩盖真相的尸体。她喜欢的那个男人才是真正的凶手，是他策划了一切。
我必须得告诉他，我们必须一起逃出去。
必须一起为她洗清所有的委屈。
